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JORINDE

SEYDEL

H)oor
mijn

Het 0oc domineert de Westerse cultuur: we verafgoden het beeld en we zijn doodsbang in het donker. Het oog is ons
instrument ter beheersing en doorgronding van de wereld: De uittreding van de mens it zijn onmondigheid (Kant) impliceerde niet
alleen de democratisering van de blik, maar ook de permanente overschrijding van haar grenzen. Kijkend veroveren we het
heelal. Maar weet het oog nog wel waar en hoe het kijken moet ? Of is de blik inmiddels zo vlijmscherp geslepen dat ze elke
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focus doorboort? Is de afstand tussen het cog en de wereld zo klein geworden dat het oog in de dingen is verdwenen? Laat het
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oog zich door de wereld verslinden?
Ons rest nog altijd het oor, dat oeroude zintuig van het gehoor. Het oor is echter lang geleden in diskrediet geraakt. Sinds de
ontdekking van het oog komt horen op de tweede plaats, Maar als het oog het niet meer weet, is de Tijd dan niet rijp voor een

rehabilitatie van het oor? Vaarwel oog, welkom cor? Wat kan het oor betekenen in een cultuur die zweerde bij het oog?

Wie kan deze vragen beter beantwoorden dan het oor zelf: Jorinde Seydel sprak met haar (linker) Oor, haar beste oor. Een

intieme aangelegenheid waarin het Oor de vragen vaak al hoorde voordat ze uitgesproken waren. Een gesprek onder twee ogen.

PAUL CEZANNE
by

T The sve dominates Western culture: we worship the image and we're scared to death of the dark. The eye is our PAUL CEZANNE
instrument for dominating and fathc)ming the world: Our zmrrgmcefmm our unawareness (Kant) imp]ied not on]}‘ the
democratization of the gaze, but also the permanent transgression of its borders. Looking, we conquer the universe.

But does the eye still know where and how to look? Or is the gaze now sharpened to such a razor point that it bores
through every focal point? Has the distance between the eye and the world become so small that the eye has disappeared among
things? Does the eye let itself be devoured by the world?

There is always the ear, that age-old sense organ of hearing. The ear, however, fell into discredit long ago. Since the
discovery of the eye, hearing has come second. But if the eye can no longer keep track, isn't it high time to rehabilitate the ear?
Farewell eye, welcome ear? What can the ear mean in a culture that swore by the eye?

Who better to answer these questions than the ear itself? Jorinde Seydel spoke with her (left) Ear, her best ear. It was an

intimate affair in which the Ear often heard the questions even before they were spoken. A private conversation with the Ear.
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ALBRECHT DURER

in 1493 door

ALBRECHT DURER

35 Voelt U zich onderschat ?

o Ik zou Mattheus willen aanha-
len, die sprak Wik oren heeft, die
hore. Oftewel de kennis van de
wereld wordt in belangrijke
mate via het oor verworven. Tk
denk dat men, met name vanaf
de Verlichting, toen het oog zijn
opmars deed, het oor is gaan
verwaarlozen en zijn mogelijk-
heden is gaan onderschatten.
Tegelijkertijd is men de waarde
van het zien, van het beeld, gaan
overschatten. Ik zie dus ik ben,
werd het motto. Onze cultuur
kwam dusdanig in het teken van
het ‘zichtbaar maken' te staan,
dat de wereld nu volledig bin-
nenstebuiten is gekeerd. De term
Verlichting zegt het al: we
hebben het licht aangedaan en
zijn met zoeklichten de wereld te
lijf gegaan. Er is op deze aarde
geen duister, of geheimzinnige
plek meer over. We hebben de
schijnwerpers ook op onszelf
gericht. Na de lichtheid van het
volmaakte, heldere zien van de
Grieken, compenseerden de
(hjorigen in de duistere middel-
eeuwen het milde kaarslicht en
het zwakke schijnsel van de
olielampen met het bovenaardse
licht van God, tot we onder de
gloeilampies en elektrische lanta-
rens onze eigen contouren ont-
dekten. Door de overbelichting
van het hedendaagse techno-
logische apparaat, is ons eigen
beeld al weer aan het vervagen.
‘We zijn nu op een punt
aangekomen dat we, om
Mattheus nog eens te para-
fraseren, geen olie meer in de lamp
hebben: het oog is uitgeput.

Ik wil niets slechts zeggen
over het oog, dat krijgt het ook
maar allemaal opgedrongen,
maar het is ziende blind aan het
worden. Kan het tragischer ? Het
maniakale produceren en repro-
duceren van beelden ter ere van
het cog heeft niets meer te
maken met het concipiéren of
bezweren van de werkelijkheid.
De beelden leiden een volslagen
eigen leven en ook de dingen
gaan weer gewoon hun gang,
Afhijn, U weet evengoed als ik
dat daar tegenwoordig hele

studies over worden gemaakt.

JORINDE SEYDEL
Is de toekomst aan het oor ?

Allijkt het me onzinnig om zo'n
krasse, profetische uitspraak te
doen, het cor bezit inderdaad nog
het vermogen om geluiden,
gewaarwordingen van de
wereld, te interpreteren en te
selecteren en dientengevolge om
betekenis te cregren. Ja, dat is
bijna ouderwets, maar het bete-
kent wel dat het oor nog de
mogelijkheid kan bieden aan de
mens om zich te situeren in een
wereld die in loenemende mate
gecompliceerd en abstract aan het
worden is. Op deze potentie van
het cor wordt echter nauwelijks
een beroep gedaan. De
Verlichting was er voor het oog,
maar van een Opluistering voor
het oor is nooit sprake geweest. Je
kunt rustig stellen dat de
Verlichting van het oog de
Ontluistering van het oor impli-
ceerde. Tk zeg altijd: we denken
misschien dat we alles gezien
hebben, maar we hebben nog
niets gehoord. Als het cog nu
een terminale crisis doormaakt,
zou je denken In het land der
blinden is het oor koning.
Desondanks gaat het verraad aan

het oor gewoon door.

Verraad aan het oor, dat klinkt
bijna dramatisch. Hoe uit dat zich
dan in het dagelijks leven ?

Ik zal U een eenvoudig voor-
beeld geven. De technologische
media streven er naar de meest
perfecte en zogenaamd realis-
tische beelden op het scherm te
brengen. Daarbij wordt echter
het geluid — en de meeste
beelden gaan vergezeld van
geluid — altijd ondergeschikt en
onheus weergegeven. Wat
betreft het geluid kan men geen-
eens een discussie voeren over
het realiteits- of representatie-
gehalte ervan. Als U op de 1v
naar een moord kijkt die
plaatsvindt in een ‘heavy'
detective-serie — zeg er wordt
iemand van dichtbij neerge-
schoten — dan zult U het
slachtoffer heel realistisch zien
vallen en bloedend zien sterven.
U zult echter niet de corver-
dovende knal van het pistool-
schat horen, of het gesplatsj en

gesplets van de uit elkaar spatten-
de ingewanden. Het geluid wordt
bijna altijd verzacht. Ook als op
het nieuws oorlogsbeelden wor-
den getoond, wordt het lawaai
van het oorlogsgeweld U groten-
deels onthouden. Als men tijdens
de Vietnam-Oorlog het geratel
van de mitrailleurs en de knallen
van de bomexplosies dagelijks op
ware sterkte had laten doorklin-
ken via de radio, dan hadden we
de v helemaal niet nodig gehad
om het volk bewust te maken van
de gruwelijkheid van die oorlog.
Of stel, U kijkt naar een voetbal-
wedstrijd op de Tv: de Tv brengt
U ‘close-ups’ van de spelers, maar
nooit zult u ze op volle sterkte
horen hijgen en rochelen. Dus
wat wordt U nu eigenlijk dichter-
bij gebracht ? Een beeld, nooit
meer dan een beeld, Verraad aan
het cor. Men heeft het beeld
gescheiden van het geluid en dat
heeft verregaande consequenties
VOOr onze hcuudirlg tawv, de
werkelijkheid.

Er is nauwelijks onderzoek
gedaan naar de filosofische beteke-
nis van het oor. Een oor is een cor
is een cor ! Theorievorming
rondom het oor is nagenoeg af-
wezig. De in 1990 in Berlijn ge-
houden conferentie Das Ohr als
Erkenntnisorgan — zur
Anthropalogie des Horens kan
misschien als een eerste poging ter
rehabilitatie van het oor be-
schouwd worden, Ik hoop dat het
niet slechts een ludick uitstapje
was van de initiatiefnemer
Dietmar Kamper, maar dat er een
vervolg op zal komen. De con-
clusie die men op het symposium
trok dat het cog zich in het kijken
verliest, terwijl het oor zichzelf
terugvindt in het horen, lijkt mij van
groot belang en een stimulans
voor verder onderzoek.

Wat betekent die uitspraak voor U?

Het oog wordt opgeslokt door de
dingen waar hijhaar blik op
vestigt. Het oog geeft zichzelf
weg, of sterker gezegd, al denkt
hij dat hij verovert, hij wordt
veroverd. De wereld gaat
constant met het oog op de loop.
Hoe makkelijk laat het oog zich
niet bedriegen ? Anders zouden
het perspectief en het trompe-




|

B js Do you feel underrated ?

o I'd like to cite Matthew, who
said, Whoever has ears, hear. In
other words, knowledge of the
world takes place to an important
degree via the ear. I think that
since the Enlightenment, when
the eye began its advance, we
have disregarded this, that we
have underestimated the ear's
abilities. At the same time we
began to overestimate the value of
seeing, of the image. [ see, therefore
I am, became the motto. In this
way our culture became
dominated by 'making visible’, so
that the world is now turned
inside out. The term Enlightenment
saysitall: we turned on the lights
and started attacking the world
with searchlights. There is no
darkness or secret place left on this
Earth. We have also trained the
spotlights on ourselves. After the
lightness of the perfect, clear sight
of the Greeks, in the dark Middle
Ages the serfs compensated for
the soft candlelight and the weak
light of oil lamps with the
superterrestrial light of God, until
under the light bulbs and electric
lanterns we discovered our own
contours. Because of overlighting
by modern technological
equipment, our own image is
becoming blurred again. We have
now reached a point at which,
again to paraphrase Matthew, we
have no more oil in the lamp: the eye
is exhausted. [ don't want to say
anything bad about the eye (on
which so much is forced already),
but it's walking around with
blinkers on. Could it get any more
tragic? The maniacal production
and reproduction of images in
honour of the eye no longer has
anything to do with conceiving or
evoking reality. Images lead a life
completely of their own, and
things are going their own way
again too. Well, you know as well
as [ do that people are currently
doing whole studies on this.

[s the future up to the ear ?

Although it seems absurd to make
such a drastic, prophetic
statement, the ear does indeed
possess the ability to interpret and
select sounds, perceptions of the
world, and consequently to create

(HJoor mijn Oor

meaning. Yes, that's almost out-
moded, but it does mean that the
ear can still offer humans the
possibility of placing themselves
in a world that is becoming
increasingly complicated and
abstract. This potential of the ear,
however, is hardly being appealed
to. The eye had its Enlightenment,
but nothing has ever been
mentioned for the ear. You can
easily propose that the Enlighten-
ment of the eye implied one for
the ear. I always say, we might
think we've seen everything, but
we haven't heard anything yet. If
the eye is now undergoing a
terminal crisis, you'd think that in
the land of the blind the ear is king.
Nevertheless, the betrayal of the

ear is merely continuing.

Betrayal of the ear — that sounds
almost dramatic. How, then, is this
expressed in everyday life?

Let me give you a simple example.
The technological media strive to
put the most perfect and so-called
realistic pictures on the screen; the
sound, however — and most
pictures are accompanied by
sound — is always inferiorly and
discourteously rendered. With
regard to sound, there is no reality
or representation content to speak
of. If you watch a murder
happening on a heavy cop show
on Tv, say someone gets shot
down at close range, then you will
see the victim very realistically
fall and die bleeding; you will not,
however, hear the earsplitting
crack of the gunshot, or the
splashing and sloshing of the
insides splattering to bits. Sound is
almost always softened. Also,
when you're shown war pictures
on the news, the din of the
violence of war is largely
withheld from you. If they had let
us hear the rattle of the machine
guns and the boom of the
bombings at real volume daily
during the Vietnam War, we
wouldn't have needed the Tv at all
to make the people conscious of
the atrociousness of the war. Or
imagine watching a football game
on tv: the Tv gives you close-ups
of the players, but you never hear
them gasping and hocking at full
volume. So what is really being

brought closer to you? A picture,
never more than a picture. A
betrayal of the ear. We have
separated the image from the
sound, and this has far-reaching
consequences for our relationship
with reality.

There has been hardly any
research into the philosophical
meaning of the ear. An earisan
ear is an ear? A theory of the ear is
practically absent. The conference
held in Berlin in 1990, Das Ohr
als Erkenntnisorgan — zur
Anthropologie des Hirens, might be
considered as a first attempt at the
rehabilitation of the ear, | hope
that it wasn't merely a playful
excursion by the initiator, Dietmar
Kamper, but that there is more to
come. The conclusion drawn at
the conference that the eye loses
itself in looking, while the ear regains
itself in hearing, seems to me of
great importance, and a stimulus to
Further research.

What does that statement mean to
you?

The eye is swallowed up by the
things at which it directs its gaze.
The eye gives itself away; or more
strongly, though it thinks it
conquers, it is conquered. The
world is constantly running away
with the eye. How easily does the
eye let itself be threatened ? Other-
wise perspective and trompe-'oeil
would not function, fata morgana
would not exist. And the field of
vision is much more limited than
that of hearing. I hear you walking
down the hall towards me, while
in the room next door the
telephone rings, the shout of the
flower vendor on the street doesn't
escape me, the arguing voices of
the neighbors are audible and the
whistle of the kettle in the kitchen

is warning me...

Is there a difference for you between
hearing and listening ¢

Hearing slightly precedes listening
— or speaking, if you consider
listening a mute form of speaking.
We don't say you weren't really
listening (although you did hear
me) for nothing, or I tried to listen
but I couldn’t (because [ couldn't
hear well enough), or he pretended
not to hear (so he wouldn't have to
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H.W. MESDAG
in 1911 door

CHR. LEBEAU

I'ceil niet functioneren, de fata
morgana niet bestaan, En het
gezichtsveld is veel beperkter dan
het gehoorsveld. Ik hoor U door
de gang aan komen lopen, terwijl
in de kamer naast me de telefoon
gaat, de roep van de bloemen-
verkoper op straat me niet
ontgaat, de ruziénde stemmen
van de buren tot me door-
klinken en het gefluit van de
waterketel in de keuken me
waarschuwt...

Bestaat er voor U een verschil
tussen horen en luisteren ?

Het horen gaat het luisteren — of
het spreken als je luisteren als een
stomme vorm van spn:ke_n opvat
— even vooral. We zeggen niet
zomaar je hebt niet goed geluisterd
(al heb je me wel gehoord), of ik
probeerde tevergeefs te luisteren
(want ik kon het niet goed horen),
of hij deed net alsof hij het niet
hoorde {om niet te hoeven
luisteren). Het oor vindt haar
vrijheid, als een moment van
reflectie, in de ruimte tussen
horen en luisteren...

U heeft eens gezegd dat het oor
weliswaar toe is aan een
herwaardering, maar dat het radi-
caal anders moet blijven.

Ik pleit er natuurlijk niet voor
dat het oor simpelweg het oog
gaat vervangen. Dat zou namelijk
betekenen dat het vermogen van
het cor om effect te sorteren
teniet gedaan zou worden.
M.a.w.: als de filosofie van de
westerse cultuur haar eigen ogen
heeft uitgestoken, kunnen we er
vrij zeker van zijn dat ze ook in
staat is zich een oor af te snijden.
We willen toch geen wereld van
schijn én schal ? Het oor, het
geluid, heeft juist door haar
marginale rol in onze vooruit-
gangsfilosofie nog de potentie om
de wereld volgens een 4ndere
strategie te ontdekken. Ik ben
ervan overtuigd dat het geluid,
door de onwil van onze cultuur
om het op ware sterkte te laten
én te willen horen, nog authen-
tiek is. Omdat we het geluid nog
niet geannexeerd hebben,
bestaan er voor het oor nog
geheimen.

JORINDE SEYDEL

Wilt U daarmee zeggen dat het oor
nog verleid kan worden ?

Ik ben ervoor om als we over het
oor praten de term verleiding te
vervangen door ‘verzoening':
het oor kan nog verzoenen.
Terwijl het oog zich passief laat
verleiden, is er voor het oor een
veel actievere rol weggelegd.

Doelt U op een verzoening van de
mens met de wereld via het oor ?

Precies, en de verzoening gaat
misschien een stapje verder dan
de verleiding: als ik het over de
verzoening als theoretische
figuur heb dan bedoel ik daar niet
de flauwe Hegeliaanse synthese
mee, of de opheffing van de

verschillen, Integendeel, het
betreft de verzoening met het

naakte lot, met de ongenaakbaar-
heid van de natuur, van de
binnenwereld met de buitenwe-
reld, van het leven met de dood.
De verzoening heeft bijna my-

thische dimensies.

Mensen reageren in het algemeen
veel gevoeliger op geluid dan op
beeld. Men klaagt over geluidsover-
last, maar niet over beeldoverlast...

Dat bevestigt alleen maar mijn
idee dat geluid nog inbreuk kan
plegen op het cor. Mensen
hebben het gevoel dat ze zich
tegen geluid moeten beschermen.
Geluid kan ook door merg en
been gaan. Het beeld daarente-
gen, zien we geeneens meer, al
toont het nog zulke extremen.
We zijn murw. Daar komt bij dat
als je fets niet wilt zien, je
gewoon je ogen sluit, of je af-
wendt. Wat dat betreft is geluid
veel directer en meedogenlozer.
Ik vind het een kracht van het
oor, dat je het nooit echt uit kan
zetten.

Het lijkt mij heel interessant
om te horen — ik zeg bewust
horen i.p.v. zien — wat er zou
gebeuren als we de volumeknop
van de wereld eens flink zouden
doordraaien, zodat ze zich op
volle sterkte kan laten horen.
Laat het geluid eens wraak
nemen. Laat alle honden blaffen,
laat iedereen een keel opzetten,
naar rechts met de geluidsknop

van alle audio-visuele appa-

ratuur, laat luiden die kerkklok-
ken, laat een gamelan-orkestje
proberen een symfonieorkest te
overstemmen... Scherpende
messen, ruisende zeeén, tikkende
klokken, zoemende ijskasten,
roezemoezende straten, fluitende
vogels, piepende deuren, kraken-
de vloeren, kloppende harten,
zuchtende adem, rinkelende
telefoons, gierende winden,
tikkende regens, krakende botten,
ratelende printers, kreunende
computers, knarsende tanden,
klingelende bellen, loeiende
kachels, hijgende liefdes, toeteren-
de auto's, klinkende munten,
snoozende wekkers, klikkende
knopjes, aarzelende stemmen,
kermende zieken, musische
gedichten, knetterende vuren...
Kletsen, babbelen, kletteren,
vloeken, foeteren, mopperen,
kankeren, roepen, spreken, gillen,
schreeuwen, lachen, mompelen,
murmelen, fluisteren, grinniken.
schelden, gieren, schallen, gal-
men, schateren, schrapen, zoeven,
klokken, schetteren, schreien,
ritselen, huilen, wenen, snikken,
schuren, brommen, hameren,
boren, boeren... Al deze geluiden
zou ik samen willen horen, als de
uitvoering van een fatale
partituur. Al klinkt het tegenstrij-
dig, alleen zo vinden we
misschien de weg naar ons gehoor
terug, door een corverdovend
lawaai. lets anders, niet minder
belangrijk: alleen zo kunnen we
de Stilte herontdekken.

Van het lawaai naar de stilte: de
stilte na de storm. Is het niet raar
voor een oor om het over de stilte te

hebben ?

Stilte behoort tot het domein van
het oor: het is één van de
subtielste en veelzeggendste
geluiden. Je kunt stilte niet zien,
ruiken, voelen of proeven. Stilte
hoor je. Wij zijn echter bang voor
de stilte en proberen haar
constant te overstemmen. Stilte
zou jets negatiefs zijn: we associé-
ren haar met passiviteit, met de
dood, met gevaar. In een cultuur
die het produktiviteitsbeginsel
hoog in het vaandel heeft staan,
moet er altijd en overal wat
gezegd worden (we kunnen nu

eenmaal praten), iets te horen zijn




B listen). The ear finds its
freedom, like 2 moment of
reflection, in the space between
hearing and listening...

You have said that the ear indeed
deserves revaluation, but that it must
remain radically different.

Naturally I'm not arguing that the
ear should simply replace the eye;
that would mean that the ear's
ability to tell effects apart would
be negated. In other words, if the
philosophy of Western culture
has put out its own eyes, we can
be pretty sure it's also capable of
cutting its ear off. After all, we
don't want a world of sham and
show. The ear, sound, precisely
because of its marginal role in our
philosophy of progress, still has
the potential to discover the world
according to a different strategy. [
am convinced that sound, through
our culture’s unwillingness to let
it or want it heard at true volume,
is still authentic, Because we have

not yet annexed sound, there are
still secrets available to the ear.

Do you mean that the ear can still be
seduced?

When talking about the ear, I'd
like to replace the term seduction
with ‘reconciliation’: the ear can
still reconcile. While the eye
passively lets itself be seduced,
there is a much more active role
reserved for the ear.

Are you referring to a reconciliation
of the human with the world via the
ear?

Reconciliation may go a step bey-
ond seduction: when [ talk about
reconciliation as a theoretical fig-
ure, I do not mean boring Hegelian
synthesis, or the removal of differ-
ences. On the contrary, it concerns
reconciliation with naked destiny,
with the inaccessibility of nature,
of the inner world with the outer,
of life with death. Reconciliation
has almost mythical dimensions.

People generally react with much
mare sensitivity to sound than to
image. They complain about noise
pollution, but not about image
pollution...

That only confirms my idea that
sound can still violate the ear.

(H)eor mijn Oar

People have the idea that they
have to protect themselves against
sound. Sound can also penetrate
marrow and bone. Conversely, we
no longer even see the image,
whatever extremes it displays.
We are numbed. It follows that if
you don't want to see something,
you just shut your eyes, or turn
away. In that respect sound is
much more direct and merciless. |
find it a strength of the ear that
you can never really turn it off,

[ think it would be very
interesting to hear — [
deliberately say hear instead of see
— what would happen if for once
we turned the volume of the
world way up, so it could be
heard at full blast. Let sound take
revenge. Let all the dogs bark, let
everyone start yelling, up with the
volume knob of all the audio
equipment, let the church clocks
chime, let a gamelan band try to
drown out a symphony
orchestra... grinding knives,
roaring seas, ticking clocks,
humming refrigerators, bustling
streets, singing birds, squeaking
doors, creaking floors, beating
hearts, sighing breath, ringing
telephones, howling winds,
tapping rains, cracking bones,
rattling printers, groaning
computers, gnashing teeth,
jingling bells, roaring furnaces,
panting lovers, honking cars,
clinking coins, snoozing alarm
clocks, clicking buttons, hesitating
voices, wailing diseases, artistic
poems, sputtering fires... Chatting,
babbling, clanging, cursing,
raging, grumbling, whining,
shouting, speaking, screaming,
yelling, laughing, mumbling,
murmuring, whispering, name-
calling, shrieking, blaring,
booming, rasping, zooming,
gurgling, cackling, weeping,
rustling, crying, sniffling, grating,
growling, hammering, drilling,
belching... I would like to hear all
these sounds together, like the
performance of a fatal score.
Although it sounds contradictory,
only in this way can we passibly
find the way back to our sense of
hearing, through a deafening din.
Another thing, no less important :
only in this way can we
rediscover Silence.

From din to silence: the silence after
the storm. Isn't it strange for an ear
to be talking about silence ?

Silence belongs to the domain of
the ear: it is one of the most subtle
and significant sounds. You
cannot see, smell, feel or taste
silence. You hear silence.
However, we are afraid of silence
and constantly try to drown it out.
Silence is suppased to be
something negative; we associate
it with passivity, with death, with
danger. In a culture that values the
productivity principle above all
else, always and everywhere
something must be said (since,
after all, we can talk), there must
be something to hear (since there is
sound). It concerns a horror vacui
which goes further and further
and finishes off our ability to
listen. Unwanted muzak in public
spaces, escapism into Walkmans
and Discboys, stupid babble that
tries to disguise the fact that we
have nothing to say... It's

horrcndous.

What can silence tell us, then?

What space is to the eye, silence is
to the ear. Silence exists between,
before and after sounds and
prevents us from perishing in an
impenetrable jungle of noise. So as
an interval, silence can give
sounds meaning. Denying silence
can result in a catastrophic and
deafening compression of sound.
If we want to avert this then we
must thoroughly rethink our
relationship with silence. Silence
might also be able to make us
aware of the true sound of objects
and events. We would discover
that the voice which we always
bestow upon the world — via our
eternal interpretations, stories and
analyses — is our own self-
centred voice. It wouldn't surprise
me if the satellites we've sent out
into space to receive extraterres-
trial sounds are only registering
our own chatter and their own
sounds. In short, silence, please;
the objects are saying, Be quiet ! I'm
talking! An appropriate silence
could probably give the things
and the world around us their
voices back. We have made a
drama of silence: a reconciliation
continued on p, 216, third column
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(er is nu eenmaal geluid). Het
betreft een horror vacui die steeds
verder gaat en ons vermogen tot
luisteren de das omdoet. De
ongevraagde muzak in openbare
ruimtes, het wegvluchten in de
‘walkman' of 'discboy’, het
stupide gebabbel dat probeert te
verhullen dat we niets te zeggen
hebben... Het is afgrijselijk.

Wat kan de stilte ons dan vertellen?

Wat de ruimte voor het cog is, is
de stilte voor het oor, De stilte
bevindt zich tussen, voor en na
de geluiden en voorkomt dat we
omkomen in een ondoordringbaar
oerwoud van lawaai, Als intervil
kan de stilte dus zin geven aan de
geluiden. Door het ontkennen
wvan de stilte kan er een catastrofa-
le en corverdovende verdichting
van geluid gaan optreden. Willen
we dat voorkomen dan moeten
we onze omgang met de stilte
grondig herzien. Verder zou de
stilte ons misschien bewust
kunnen maken van het ware
geluid van de objecten en de
gebeurtenissen. We zouden
ontdekken dat de stem waarmee
we de wereld altijd begiftigen —
via onze eeuwige interpretaties,
verhalen en analyses — vooral
onze eigen zelﬁngenomen stem is.
Het zou me niet verbazen als de
satellieten die we de ruimte
ingestuurd hebben om buiten-
aardse signalen op te vangen,
alleen maar ons gekakel en hun
eigen geluid registreren. Kortom,
stilte alstublieft, de objecten
zeggen Zwijg! Ik spreek! Wellicht
zou een gepaste stilte aan de
dingen en de wereld om ons heen
hun stem terug kunnen geven.

‘Wij hebben van de stilte een
drama gemaakt; een verzoening
met de stilte, daar zou het alter-
natief van het oor heen moeten
leiden.

[k zou graag van U willen horen
wat er eerder was, het geluid of het
beeld, het oor of het cog?

Tk zeg dit niet uit ijdelheid, maar
het ﬂ])orcm het ge!uid ging het
zien, het beeld vooraf. Eerst was
er de oerknal, daarna ontstond het
oerbeeld. Volgens de christelijke
openbaringsleer vond de schep-

ping van de wereld, van het

JORINDE SEYDEL

zichtbare, door het w{oor)d plaats:

Het worde licht. En het werd licht.
Hier kan men tegenin brengen dat
er aan alles vooraf een beeld, een
voorstelling geweest moet zijn
van, in dit geval, wat licht is,
tegelijkertijd echter heeft het
alleen kunnen verschijnen door-
dat het uitgesproken, opgeroepen,
werd en het is het h{ocor)vermo-
gen dat het gesproken woord
mogelijk maakt.

Het scheppingsverhaal van de
Klioeten, een Alfrikaanse stam,
vertelt hoe de eerste mens regel-
recht uit het oor ontsproot, het
oeroor. En nu nog steeds is het
geloof van hun cultuur dat de
gestorvenen terugverdwijnen in
het oeroor, Een wonderschone
gedachte met grote filosofische
implicaties. Volgens de Indiase
mythen werd de wereld geboren
uit de tonen van de fluit van
Krishna en was het geluid dus de
bron van al het leven. De stamva-
ders van de Aboriginals zongen
de wereld tevoorschijn. Boom,
zongen zij, en er verscheen een
boom.

Op een ander niveau: Een
ongeboren kind in de buik van
zijn moeder kan niet zien, maar
wel horen. Na de geboorte duurt
het enige tijd voordat het beelden
kan onderscheiden, terwijl het al
kan luisteren, de stem van de
moeder herkent. De geboorte-
schreeuw getuigt daarvan: het
kind laat zich eerst horen. Het laat
zich later pas zien, als het zelf kan
zien. Lacan zou eens moeten
nadenken over wat er voor het
spiegelstadium allemaal gebeurt.
Tk durf te beweren dat er aan het
spiegelstadium een akoestisch
stadium vooraf gaat. De eerste
oriéntatie van het kind in de
wereld is akoestisch van aard.

Onm te besluiten : wat zegt het Oor
tegen het Oog ?
Ik hoor, ik hoor, wat jij niet ziet.

T with silence, that is what the
alternative of the ear should lead to.

would like you to tell me which was
here first: sound or image, the ear or
the eye?

I do not say this out of vanity, but
hearing and sound preceded sight
and image. First there was the big
bang, then there was the first
image. According to the Christian
doctrine of revelation, the creation
of the world, of the visible,
happened through the word: Let
there be light. And there was light.
One could argue that before
everything there must have been
an image, a conception of what
light, in this case, is; at the same
time, however, it could only have
appeared by being pronounced,
called into being, and it is the
ability to hear which makes
possible the spoken word.

The creation narrative of the
Kliutes, an African tribe, tells
how the first person sprang
straight from the ear, the original
ear, And today their culture still
believes that the dead disappear
back into the original ear. An
extraordinarily beautiful thought,
with great philosophical implica-
tions. According to [ndian myth
the world was born out of the
tones of Krishna's flute, and thus
sound was the source of all life.
The ancestors of the Aborigines
sang the world into being. Tree,
they sang, and a tree appeared.

On another level: An unborn
child in its mother's belly cannot
see, but can hear. After birth it'sa
while before it can distinguish
images, though it can already
listen and recognizes the mother's
voice, The scream at birth is
witness to this; first the child lets
us hear it. Only later does it show
us itself, when it can see itself.
Lacan ought to think about all the
things that happen before the
mirror stage. [ daresay that before
the mirror stage there is an
acoustic stage. The child's first
orientation in the world is of an
acoustic nature.

Concluding : what does the Ear have
to say to the Eye?

I hear, I hear, what you don't see.
translation LAURA MaRTZ
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Memoriam

het Oor

Het oor was een overblijfsel uit prehistorische tiiden, zoiets als de rudimentaire botjes die, zwevend in de enorme vetmassa van de
walvis, aantonen dat het dier ooit een heupgewricht heeft gehad. Hij heeft het niet meer nodig. Glijdend en wiegend in de serene

stilte van de diepzee is de walvis zijn moeizame jeugd aan de wal ontgroeid.
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B The ear was a relic of prehistoric times, something like the rudimentary bones which, floating in the enormous fat mass of the

in 1gg2 at the

whale, demonstrate that the animal once had a hip joint. It does not need it anymore. Gliding and swaying in the serene silence of
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the d(‘cp sea, the whale has outgrown its toilsome youlh on the shore.

Wij, mensen, verkeerden wat het oor betreft nog in een
tussenfase: die van de walvis die al wel kon zwemmen,
maar zich uit nostalgie nog steeds aan land hees. Wij
legden nog altijd gewoontegetrouw onze hand achter de
oorschelp, wanneer we iets beter wilden horen, in plaats
van met een simpeie beweging het volume opte schroe-
ven, We stopten nog steeds onze vingers in de oren,
wanneer we stilte wilden, in plaats van op ‘off’ te druk-
ken. We ergerden ons aan burengerucht en geluidsover-
last, aan gorgelende riolen en knagende muizen achter het
behang, aan nachtelijke dronkaards en we waren nog
steeds bang voor de razende stilte van een windloze Friese
zomernacht.

Het oor was een relikwie van voorbije tijden, zoals de
onderdelen ervan symbolen zijn voor obsolete ambachten
en traagheid : hamer, aambeeld, stijgbeugel, slakkehuis.
Een prachtig mechaniek, dat we bewonderen zoals we

B With regard to the ear, we humans were still living in
a transitory phase: that of the whale which could already
swim, but would still heave itself ashore out of nostalgia.
Out of habit, we would still put our hand behind the
auricle in an attempt to hear something better, instead of
turning up the volume with a simple movement. We
would still put our fingers in our ears when we wanted
silence, instead of switching to ‘off’. We would be irritated
by disturbances and noise pollutiom by gurg]j.ng drains
and gnawing mice behind the skirting boards, by drunks
in the night, and we were still afraid of the roaring silence
of a still summer night in the open fields.

The ear was a relic of bygone times, in the same way as
the constituent parts of it were symbols for obsolete crafts
and for slowness: hammer, anvil, stirrup, cochlea. A beau-
tiful mechanism, which we admired as we would admire
an old watch, with endearment over so much useless
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In Memoriam het Qor

oude horloges bewonderen, een beetje vertederd om
zoveel nutteloos vernuft, waar nu een simpele chip
volstaat.

Het oor was een krakkemikkige kristalontvanger,
nauwelijks in staat om gewenste van ongewenste infor-
matie te scheiden en daarbij een smeerpiip, die behalve
trillingen ook de verontreinigingen uit de lucht filterde,
een sluis die aan de ene kant bloot stond aan omgevings-
giften, zeepresten en vervuild badwater en aan de andere
bedreigd werd door bacillen, slijmophopingen en hoest-
buien. Het cor was een lege ruimte die er om smeekte
gevuld te worden met geavanceerde audiotechnologie.

De ervaringen van slechthorenden, mensen die ooit met
medelijden bejegend werden omdat ze niet elk geluid in
zich opnamen dat op hen afkwam, hebben uiteindelijk een
van de meest logische evoluties van het menselijk lichaam
veroorzaakt sinds het verlies van de beharing; uit onder-
zoek bleck dat een intelligente ‘slechthorende’ zich in vrij-
wel elke situatie kan handhaven, ook al krijgt hij slechts
40% van de ‘normale’ auditieve informatie. In de meeste
gesprekken kan hij met 20% toe zonder de indruk te wek-
ken dat hij het niet meer volgt. Bovendien was zijn gehoor
met geringe technische middelen vergaand te verbeteren.

Het onderzoek naar het verschil tussen essentiéle info
en redundante, dat ook in de digitale opnametechniek
zulke ingrijpende gevolgen heeft, de wil om het gehoor
even selectief en fijn-afstembaar te maken als een high-end
wereldontvanger en steeds verder geperfectioneerde sub-
microscopische technieken, deden de rest. Ze hebben het
einde ingeluid van de aloude smidse met zijn hamer,
aambeeld en stijgbeugel. Van de slijmerige slakkegang.

Lag het niet voor de hand om heel die delicate mecha-
nica uit onze hoofden te slopen en te vervangen door een
vroegtijdig ingeplant electronisch mediacentrum? Via een
eenvoudige chirurgische ingreep heeft het oor zich verder
kunnen ontwikkelen als knooppunt van alle auditieve
informatie- en communicatiekanalen en daarbij is eens en
vooral afgerekend met de toeters en bellen waarmee het
vroeger omringd was: de bizarre zwarte dozen, die elk
interieur ontsierden en met hun kabelwebben stofnesten
en doodsmakken veroorzaakten, de radio's, co-spelers,
paTs, versterkers, recorders, walkmans, de omvallende
platenstapels, de ongelabelde cassettes, de krakende
telefoons met hun verwarde snoeren en viezige hoorns, de
antwoordapparaten die de belangrijkste boodschappen
misten omdat hun bandje vol was, de wanstaltige kasten
die naar alle richtingen geluid uitspuwden, de drie-weg-
gers, de electrostaten, de subwoofers, heel die santekraam
van de audiolatrie is gerecycled tot twee onzichtbaar in het
rotsbeen weggewerkte ontvangststations met directe
aansluiting op de zenuwen die ooit het slakkehuis om-
spoelden. En draadloos verbonden met naar believen uit te
breiden audio-databanken en telecommunicatiecentra.

Geen beschaafd mens hoeft nog ooit vanuit de be-
slotenheid van zijn toilet struikelend naar de telefoon te
hollen, niemand zal coit meer op de vloer stampen om zijn
benedenbuurman tot kalmte te manen, geen wereldburger
zal waar dan ook verstoken zijn van zijn favoriete muziek,
van direct corcontact met zijn geliefden, van het laatste
nieuws, van de vriendelijke waarschuwingen van zijn
boordcomputer. En eindelijk, eindelijk, kan een mens zijn
oren uitzetten!

T ingenuity, where now a simple chip will do. The ear
was a rickety crystal receiver, hardly capable of distinguis-
hing desired from undesired information, with a wax tube
which not only transported vibrations, but also filtered the
pollution out of the air; a channel which was exposed at
one end to environmental poison, remains of soap and
dirty bath water, and was threatened at the other by germs,
accumulated slime and coughing fits. The ear was an
empty space which begged to be filled with advanced
technology.

The experiences of the ‘hard of hearing’, people who
were once treated with pity because they could not pick
up every sound that came their way, have eventually led
to one of the most logical evolutions of the human body
since the disappearance of body hair. In the first place,
research proved that an intelligent ‘hearing-impaired’
person can hold his ground in virtually every situation,
even if he grasps only 40 percent of the ‘'normal’ auditive
information. In most conversations, he can make do with
20 percent without giving the impression that he cannot
keep track. In the second place, his hearing could be
improved drastically with minor technical remedies.

The final blow came from the research into the differ-
ence between essential and redundant information, which
had such far-reaching effects on digital recording
techniques as well. There developed a will to make the page 219
sense of hearing as selective and finely tunable as a high-end
world receiver, and ever-more perfect sub-microscopic
techniques were applied as they became available. These
developments heralded the end of the old smithy with its
hammer, anvil and stirrup; of the slimy snail's channel.

Was it not the logical thing to do, to demolish this
whole delicate mechanism in our heads altogether, and to
replace it by an electronic media centre implanted early in
our lives? Through a simple surgical operation, the ear has
been able to develop further, as the intersection of all
auditive information and communication channels; at the
same time discarding, once and for all, the trimmings and
fuss with which it was once surrounded: the bizarre black
boxes, eyesores in every interior, causing dust traps and by
fatal crashes with their webs of cable; the radios, co
players, pats, amplifiers, recorders, Walkmans, tottering
piles of discs, unlabelled cassettes, crackling telephones
with their entangled wires and grimy receivers: the
answering machines, always missing the most important
messages because the tape was full; the misshapen stereos,
spitting out noise in all directions, the three-ways, the
electrostats, the subwoofers; the whole rigmarole of
audiolatry recycled into two receiver stations, invisibly
incorporated into the petrosal bone, in direct connection
with the nerves that once surrounded the cochlea. And
moreover, in wireless connection with freely expandable
audio-data banks and telecommunication centres.

The days are over when a civilised person had to
stumble in haste to the telephone from the intimacy of his
lavatory, when we had to stamp on the floor to silence the
downstairs neighbour. No world citizen, wherever he is,
will be deprived any longer of his favourite music, of
direct ear contact with his loved ones, of the latest news, of
the friendly warnings of his board computer. And at last,
at last, a man can turn off his ears!
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An extensive underground radio culture -
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hovﬂn’ent va.nlsked from the city scene, the radio culture continued to develop.
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Na talloze fusies, opheffingen, naamsveranderingen en
afsplitsingen in de richting van legale lokale radio, bleven
uiteindelijk drie stations over. De kleinste is de actieradio
De Vrije Keijzer, die vitsluitend politieke informatie
verstrekt. Radio 100 zendt zeven dagen in de week uit,
van 's middags viif tot diep in de nacht en omvat het hele
scala van Afrikaans, industrieel tot doowop, house en
reggae. Het punk- en hardcore station Radio Doed is de
voorloper van Radio Patapoe, een jong en wilder zusje
van Radio 100, die met zijn honderd verschillende pro-
gramma's inmiddels is uitgegroeid tot een waarachtig
multi-culturele underground-institutie.

De stations zijn associaties van programmamakers, die
ieder hun eigen uur (of meer) hebben. Er is geen centrale
redactie of directie. Wie zich inzet heeft het voor 't
zeggen. Financieel draaien de vrije radio’s op de contri-
butie van de makers zelf, benefietconcerten en barop-
brengsten van eigen cafés.

Het informatiegehalte is opvallend laag. Er komt
vrijwel geen papier aan te pas. De reportage en de docu-
mentaire zijn de grote afwezigen. De kracht zit 'm in het
‘live’ aspect en niet in professionele apparatuur of een
journalistieke aanpak. Behalve van zelfgebouwde -
zenders wordt gebruikgemaakt van doorsnee consu-
menten-electronica. In tegenstelling tot Tv of video hoeft
radio vrijwel niets te kosten. Men werkt volgens de
stelregel: Zij hebben al het geld, maar geen tijd. Wij hebben
alle tijd, maar geen geld. Dit alles maakte het mogelijk
zorgeloos te gaan experimenteren met geluid.

Naast de independent labels en de wereldmuziek, de
hoorspelen en programma's met gasten die aan komen
waaien, zorgen de mixprogramma's voor het meest
kenmerkende geluid van de Amsterdamse stations. Zij
vertegenwoordigen niets of niemand. Mixers scheppen
eigen geluidsuniversums, die zich zowel in de lengte als
de breedte oneindig ver uitstrekken. Ze dobberen rond in
een zee van vrije tjd. Duur is de essentie van hun meng-
sels. Wordt de mix tach onderworpen aan het tijds-
dictaat, dan verandert het in een live-scratch of rap, die
het moet stellen zonder de glamour van een uitvoerend
artiest. Hun live performance heeft geniale trekken. Ter
plekke ontstaat een kortstondig meesterwerk dat vervol-
gens in de ether verdampt. De zorgeloze omgang met het
copyright is een niet onbelangrijke randvoorwaarde. Het
graaien in het wereld-media-archief staat op gespannen
voet met de rechtsstaat. Maar die weet de vrije radio
buiten de deur te houden.

In tegenstelling tot de tijdgeest, die inzoemt om uit het
muziekarsenaal een stroming te destilleren, kiest de mix
voor een maximale diafragma-opening. Elk geluid, iedere
muziekstroming kan dienen als materiaal. De mixture is
geen specialistisch genre, dat geserveerd wordt voor een
kleine groep liefhebbers. Het is een expeditie naar het
binnenste van de radio. De voorliefde voor het mixen
geeft de overgang aan van alternatieve media, die nog een
lacune in het bestaande aanbod willen aanvullen, naar
soevereine media, die zich hebben losgemaakt van al het
potentiéle luisterpubliek. Zij zien zich niet als onderdeel
van de burgerlijke (tegen)openbaarheid of het media-
aanbod en kijken daar hooguit van buitenaf tegenaan.
Wat anderen uitzenden is niet meer dan materiaal.
Actualiteit is én archief onder vele. Soevereine media

zijn een uitwas van de ‘emancipatie van de media’ en laten
het communicatiemodel achter zich. Vendex van Radio
Patapoe: Ik geloof in de toevallige luisteraar, dat ben ik zelf
ook. Patapoe heeft geen publiek dat van de waarheid voorzien
moet worden. Wij doen nooit alsof wij de enige zijn die de
luisteraar van informatie voorziet. Patapoe is geen platform
of uitwijkhaven, het is een doel op zichzelf.

De Amsterdamse soundblenders zien zichzelf niet als
onderdeel van een techno-avantgarde. Het stoeien met
dure speeltjes omwille van de vorm wordt elitair gevon-
den. Inzet is niet een verjongingskuur van de kunst, maar
ethervervuiling, die de overproduktie van de normale
media gebruikt. Anders dan de dandy, die graag aanpapt
met de heersende klasse of onderwereld en wiens excent-
rieke decadentie een kwestie van identiteit wordt, draagt
de soeverein zijn ode op aan al het gangbare, dat als
behang de aankleding van onze mediale ruimte bepaalt.

Samba, soul of schlagers worden niet opgewarmd om
als nieuwste kult of Gouwe Ouwe in te spelen op het
collectief geheugen, dat zich graag laat opfrissen. Hier
wordt geen audio history bedreven, die bijna uitgestorven
muziekstijlen op de praatstoel zet opdat ze in de pop-
geschiedenis worden bijgezet. Het bijeengeraapte materiaal
wordt onderzocht op zijn ali¢natie-vermogens. Het afval
gaat mee op reis en wordt met een zeker respect bejegend
als de vreemdeling, waar men onderweg de tijd mee
doorbrengt. Het processen is geen geweldsact. Het gaat
hier niet om een rituele uitdrijving van een demon die in
de media zou huizen. De mix geeft aan dat we door een
immense leegte heen moeten trekken, alvorens bij een
nieuwe betekenis aan te komen.

Soevereine media zijn zowel in hard- als software door en
door hybride. Oud en nieuw, populair en obscuur,
triviaal en heftig, alles wordt samengesmeed tot een
verbluffende totaalmix. Het zijn de mengmeesters die
afgedankte recorders aansluiten op high tech samplers en
een versneden rede van Bush larderen met een talen-
cursus, wat geblaf en een dansorkestje. Arjan van de ok
Show: Ik draai lange stukken hersenverruimende muziek uit
de jaren zestig, gemixt met psychedelische platen uit de jaren
dertig, zoals Cab Calloway. Dat mogen dan hits zijn geweest,
maar die zitten wel heel raar in elkaar.

Het ironisch mediagebruik kent geen sub-culturele
equivalent, die op straat of in de kroeg wordt uitgedragen.
Soevereine media bouwen aan een parallel universum dat
de klassieke ruimte van de polis niet langer kruist. De
voddenrapers bewegen zich onopvallend door de offici-
euze werkelijkheid van winkelcentra, rommelmarkten en
vuilnisboten. De Otaku's Europese stijl maken niet langer
een wandeling door de leesbare stad, maar houden zich op
in een nieuwe ruimte, waar het imaginaire stukgoed van
de 20ste eeuw ligt opgetast. Vingervlug, in één oog-
opslag, worden de cultuurdragers die ooit in de ramsj
belandden op hun eigenaardigheid becordeeld en stelt
men in bioscopen, videotheken, tweedehands platenza-
kenen antiquariaten het eigen programma samen.

Misxers zijn de lijkenpikkers en parasieten van de
audio-visuele samenleving. Hun hergebruik geschiedt
niet uit zuinigheidsoverwegingen, maar uit een obsessie
voor opnames die aan de real-time mode ontglippen. Ze
verliezen zich in de galaxis van alles wat ooit geregi-
streerd werd. Hammondorgels, dierengeluiden, sprookies,




T After countless Mergers, CIOHil‘Ig_‘-‘ name changes. and
secessions in the direction of legal local radio, three
stations were finally left. The smallest is activist radio De
Vrije Keijzer (The Free Kaiser), which delivers

exclusively political information. Radio 100 broadcasts

seven days a week, from 5pm
until deep in the night, and
encompasses the whole
spectrum from African and
industrial music to doo-wop,
I-IDLL‘;E 'tlnd [eggile. The Punk
and hardcore station Radio
Dood (Radio Death) was the
predecessor of Radio Patapoe
(Radio Patapoe), a younger and
wilder sister of Radio 100,
which with its 100 different
programs has grown intoa
genuine multicultural
institution.

The stations are associations
of programmers, each with
his/her own hour or more.
There is no central editorial or
direction. Those who dedicate
themselves have all the say.
The free radio stations run on
financial contributions by the
programmers themselves,
benefit concerts and profits from
their own bars.

The information content is
notably low; very little paper is
involved. Commentaries and
documentaries are conspicuous
by their absence. The strength
lies in the ‘live' aspect, not in
professional equipment or
jouma.l]'stic ler_hnique.
Homemade em transmitters are
used along with run-of-the-mill
consumer electronics, In contrast
to Tv or video, radio need cost
virtually nothing. It's all done
according to the maxim: They
have all the money, but no time.
We have all the time in the world,
but no money. Carefree
experimentation with sound is
made possible by all this.

Next to independenl labels
and world music, radio plays
and shows with drop-in guests,
the mix shows provide the
most distinctive sound of the
Amsterdam stations. They
represent nothing and no one.

Mixers create their own sound universes, which stretch
infinitely far in both length and breadth. They bob about
in a sea of free time. Duration is the essence of their
concoctions. If the mix is subjected to the time diktat, then
it turns into a live scratch or rap, making do without the

The Theory of Mixing

Mediamatic's favourite
Radio Stations

SREAIR

Radio Romantique Urbain

ledere vier uur een directe verbinding met het
soundscape vanaf een andere beroemde stede-

lijke lokatie ergens ter wereld. Picadilly Circus,

de Spaanse trappen te Rome, de Ramblas te
Barcelona, Times Square New York,
Omonia Athene.

De verslaggevers provoceren de omstanders
soms tot uilspra.ken, maar zonder dat die enige
documentaire of nieuws-waarde hebben. Het
geluid van de taal als onderdeel van het stede-

lijk landschap.

=
Every four hours a live connection to the
soundscape of a different famous urban
location somewhere in the world: Piccadilly
Circus, the Spanish steps in Rome, the
Ramblas in Barcelona, Times Square in New
York, Omonia, Athens,
Sometimes the reporters provoke
pronouncements from passers—by, but
nothing of any documentary or news value.
The sound of language as part of the urban

landscape.

glamour of a performing artist. These live performances
have traces of genius. A fleeting masterwork is born there
and then and evaporates into the ether afterwards. A
careless attitude to copyright is a not unimportant
precondition. Rummaging in the world media archive is

not compatible with the
constitutional state, But the
latter excludes free radio.

As opposed to the
spirit of the times, which
zooms in so as to distill a trend
out of the musical arsenal, the
mix chooses the maximum
aperture. Any sound, any
musical current can serve as
material. The mixture is not a
specialized genre, dished up
for a small group of fans, It is
an expedition to the innermost
recesses of radio. The
penchant for mixing
represents the transition from
alternative media, which are
still trying to fill a lacuna in
the existing supply, to
sovereign media, which have
detached themselves from the
potential listening audience.
They do not see themselves as
part of bourgeois
(antijopenness or the range of
media choices; at the most
they observe them from
outside. The things others
broadcast are nothing more
than usable material. News is
one archive among many.
Sovereign media are fallout
from the ‘emancipation of the
media’, and they abandon the
communication model.
Vendex from Radio Patapoe: I
believe in the chance listener ; I'm
one too. Patapoe doesn't have an
audience that has to be supplied
with the truth. We never act like
we're the only ones providing the
listener with information.
Patapoe is not a forum or an
alternative; it's a goal in itself.

Amsterdam's sound
blenders don't see themselves

as part of a techno-avant-garde.

Playing around with
expensive toys for the sake of
form is seen as elitist. The
point is not a rejuvenation

cure for art, but airwave pollution that makes use of the
cverproduction of the normal media. Unlike the dandy,
who likes to suck up to the ruling class or the
underworld and whose eccentric decadence becomes a
question of identity, the sovereign dedicates his tribute to
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LUCAS CRANACH

in 1550 door

LUCAS CRANACH

GEERT LOVINK

Non Stop Hits a Gogo, toespraken van John Kennedy,
Nederlandse cowboymuziek. Arjan: Ik koop hijna nooit
nieuwe platen. Ik vind ze op straat of in achterafwinkeltjes en
krijg ze van mensen die ze anders zouden weggooien. Ik koap
geen elpees boven de f 3. Ook maak ik zelf muziek en krijg
demotapejes. Je bent eigenlijk een archeoloog of archivaris, Je
vindt bandrecorders op straat, antwoordapparaten met de
cassette er nog in en het zal niet lang meer duren L'}._J‘{ vindt

ook co-spelers.
Luister of Sterf

Vendex is blij dat er geen
media-aandacht is voor Radio
Patapoe. Als wij iets willen
:lﬂgg{'ll, rjd?] hl’g'}’ﬂ" “]f i"[lﬂ}' onze
zender voor. Wij delen geen
compﬁmzntru uit aan andere
media en zitten daar zelf ook niet
om verlegen. De slogan van
Patapoe luidt: Beter bestand tegen
l.'l'”..l‘l"lllEl' li'!'!'l"l'!, ;\“‘lf\f‘\.\.c‘] l‘i{‘
officiéle media steeds vaker
berichten over 'de media’, mag
de eigen apparatuur niet zicht-
baar of hoorbaar worden ge-
maakt. De techniek is in deze
kringen nog steeds een hinder-
|ijke factor, die moet worden
overwonnen. De belofte die de
digitale high tech in zich heeft is
dat ooit storing en ruis zullen
zijn uitgebannen. Vendex: Als
je een signaal door 40 km koper-
draad laat lopen, vind ik dat je dat
”lll‘g hﬂn‘.”. Dl‘ :fm‘:’ Il;':‘ilf”f“lﬂ'
die gewone stations gebruiken
levert alleen maar meer stilte op.
De vu-meters van echte apparaten
slaan nog wit bij -50 ds terwijl een
gewoon deck maar tot -20 Js_g:m!.
Ze zijn stiller dan stil. De harde
(4 Zl“‘hh’lgt'h“‘lj(” u 'UI'IIK'H |'l’TIIL’F'
uit elkaar getrokken. Waarom
zou fe recht hebben op zoveel
stilte ¢ Media worden er niet
geloofwaardiger op naarmate ze
meer van hun werkwijze laten
zien. Ik vind het heel gezond te
twijfelen aan de beelden die
worden toegediend, Het tonen van de cameraman maakt het er
heus niet aannemelijker op.

Patapoe noemt zich ‘multirationeel’. Ze wil meer zijn
dan alleen multi-cultureel en multi-raciaal. Die woorden
geven geen oplossing aan, ze gaan niet verder dan het tolereren
vdan muf:'n'rL .Ml![”' IUl‘Jf 1‘:.10}.'! l‘{” Hll:s I‘J‘T}li‘f” l‘i'dt’rl"&'” {[L'”ld
het prima te weten en anderen de schuld geeft vanwege hun
bekrompenheid. Zij hebben een gebrek zodat ze niet dezelfde
verlichte inzichten hebben als ik. Multirationaliteit gaat tegen
deze houding in en stuurt aan op het accepteren van verschil
lende rationele conclusies, die naast elkaar kunnen bestaan.

De emancipatie van de luisteraar werd tot dusver het
duidt:].i_ik:‘it verwoord door de vergane plmk:’xudcr Radio

Mediamatic's favourite
Radio Stations

PRIVACY

Radio Privacy

Inbrekersbendes die alleen intieme documenten
stelen, Fotoalbums, dagboeken, brieven,
hal'td(:pnamt?.ﬁ, video. En daaruit voorlezen, die
beschrijvt*n of het gelu[daspmi' doorschakelen.

Beyond Candlelight.

A burglary gang that steals only intimate
documents — plmrn albums, diaries, letters,
tape recordings, videos. These are read aloud or
described, or their soundtracks broadcasted.
Beyond Candlelight.

Dood met hun credo Luister of sterf. Vendex: Bij Dood
werd in de microfoon geschreewwd : Zet nu je radio aaaaaffff,
Lk wil dat mijn stem kan doden. De gewone luisteraar met
zijn burgerlijle normen moest maar wit het raam springen.
Gooai al je platen weg! Maar die slaven in hun eensgezinswo-
ning met bankstel luisterden sowieso niet omdat Frunknmziﬁk
voor I'rt'rI-iugz‘u'[ﬁd’crr niel om aan te horen .\'x:fiijnt te zijn. Het
was gen [cnifroog. want de puuk('rs die toch luisterden a-'oa'ld'm
zich hierdoor niet aangesproken. Als er gebruld werd: Zet nu
je radio af werd het juist extra leuk. Pas als ze hun mond
hielden zette je je radio uit. Ben
jij puH iek? Hl’)(‘.‘l.k'l up[
Sommigen vonden dat ziek. De
luxe dat je radio mag maken,
mocht niet worden mishruikt.
Maar het getuigt juist van een
realistische L'J‘_H; op het medium
om te zeggen dat als je het niet
leuk t'imf!.jf de radio maar xif
moet zetlen, er draaien hier
onze muziek en wat jij daarvan
vindt kan me geen ene reel
schelen. En ondertussen de
mooiste programma’s maken, dat
was de kunst,

Bij Dood had de puin
hoop methode. Zowel de
makers als de vele gasten die in
de studio rondhingen, waren
meestal stoned en dronken, De
onverschilligheid, die punk
eigen is, werd |n.~;gel;11ﬂ1 op het
medium zell. Geen eerbied
voor techniek of schroom voor
\.-'erbrc‘idiug door de ether, die
alternatieve radio’s nog ken:
merkt. Vendex: Men raffelde
het progranuma graag af. Je hoort
het vaak in de soep lopen. Ik heb
een opname van de ‘Afgezaagde
Top 20", de meest afgezaagde
punk- en hardcoreplaten van
1986, gepresenteerd door
Pluimpje. Er waren bij nummer
vi_jj-:rf mensen de studio uitge-
gaan. Bij nummer drie u ordt
Pluimpje zo ziek dat hij de studio
verlaat en een toevallige voorbij
ganger de Top 20 moet afmaken.
Aundere stations zouden zich doodergeren als men zich er zo
vanaf maakte. Wij zouden nooit echte radio worden, dat
stelletje losgeslagen punkers.

Dood speelde zich consequent in het rood af.
Overmodulatie en rondzingen waren onderdeel van de
presentatie. Krakende schuiven, aftandse microfoons,
decks die cassettes opeten en een bercerde voorafluister-
mag(‘li_ikhcid waren geen gebrek dat verhuld moest
worden, maar een eigenschap van het eindsignaal.

Het maken van een hardcore-programma is hard
werken aangezien de nummers zo kort duren, Vendex:
Als je volgens het boekje plaatje-praatje-plaatje werkt om het

interessant te houden, word je gek. Dus is het beter om direct
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T all things current, to the wallpaper which determines
the decor in our media space.

They are not warming up samba, soul or schmaltz as
the latest cult item or golden oldie for the purpose of
playing on the collective memory, which so likes to be
refreshed. They are not practicing audio history, trotting
out near-extinct musical styles to get them interred in pop
history. Material is collected and examined for its
alienation potential. Trash is taken along on a trip, and
treated with a certain respect, like a foreigner one passes
the time with during travel. The processing is not an act
of violence. It's not about ritually driving out some
demon thought to reside in the media, The mix shows us
that we must travel through an immense empty space
before we arrive at a new meaning. Sovereign media, in
their hard- as well as software, are hybrids through and
through. Old and new, popular and obscure, trivial and
heavy, everything is forged together into a stunning total
mix. It is the mixmasters who connect discarded tape
recorders to high-tech samplers and lace a cut-up Bush
speech with a language course, barks and a dance
orchestra. Arjan from the ox Show: I play long pieces of
mind-broadening music from the 6os, mixed with psychedelic
records from the the 30s, like Cab Calloway. Those might
have been hits then, but they ‘ve really strangely made.

This ironic use of media knows no subcultural
equivalent spreading in the street or in the pub.
Sovereign media build on a parallel universe that no
longer intersects with the classic space of the polis. The
junk collectors move uncbtrusively through the
unofficial reality of shopping centres, flea markets and
garbage boats. These European style otaku are no longer
wandering through the readable city; they're moving ina
new space, where the imaginary mixed cargo of the 20th
century is piled up. Culture carriers once tossed into the
trash for their oddity are nimbly assessed at a glance for
singularity, and one assembles one's own program in
movie theatres, video shops, used record stores and
antiquariats.

Mixers are the vultures and parasites of audio-visual
society. Their recycling has nothing to do with economic
considerations, but comes from an obsession with
recordings that have escaped real-time mode. They lose
themselves in the galaxy of everything that has ever been
recorded. Hammond organs, animal noises, fairy tales,
non-stop hits a-go-go, speeches by John F. Kennedy,
Dutch cowboy music. Arjan: almost never buy new
records. | find them on the street or in little out-of-the-way
shops and get them from people that would otherwise throw
them away. I never pay more than Dfl.3 for a record. L also
make music myself and get demo tapes. It's like being an
archeologist or an archivist. You find tape recorders on the
street, and answering machines with the tapes still in them,
and it won't be long before you find co players too.

Listen or Die

Vendex is glad Patapoe doesn't get any attention in the
media. If we want to say something, we have our transmitter
for that. We don't hand out compliments to other media and
we're not dying to. Patapoe's slogan is Stand up Better to a
Young World. Although the official media are reporting
more and more frequently on ‘the media’, their own

equipment is not allowed to be seen or heard. In those
circles engineering is still a hindrance which needs to be
surmounted. The promise implied by high-tech is that one
day static and noise will be banished. Vendex: If you put
a signal through 40 km of copper wire, I think you should be
able to hear that. That expensive equipment that normal
stations use only produces more silence. The vu meters on real
equipment work down to -50 ds while a regular deck only goes
to -20 ds. They're quieter than quiet. The loud and soft sounds
are pulled further apart. Why should you have a right to so
much silence ? Media don't become any more credible the more
they show of how they work. I think it's very healthy to doubt
the images being administered. Showing the cameraman really
doesn't make it any more convincing.

Patapoe calls itself ‘multirational’. It wants to be more
than multicultural and multiracial. Those words don't
indicate a solution; they don't go any further than toleration of
others, But that still doesn't work, because everyone thinks
they know best, and blame others for their narrowmindedness.
Like, they have some kind of flaw so they don’t have the same
enlightened insights as I do. Multirationality goes against this
attitude and aims for the acceptance of various rational
conclusions, which can all exist at once.

The emancipation of the listener has until now been
the clearest articulation by the defunct punk station Radio
Dood, with the credo, Listen or Die. Vendex: At Dood
they'd scream into the microphone. Turn your radio off
nowww ! [ wish my voice could kill. The average listener
with his bourgeois norms could just go jump out the window.
Throw all your records away! But those slaves in their one-
family residences with their sofa sets didn't listen anyway,
because punk seems to be unlistenable for the non-initiated. It
was just a wink, because the punks that listened didn’t feel it
was directed at them. If someone bellowed Turn your radio
off now that made it extra cool. You only turned the radio off
when they shut up, Are you a listener ? Get lost! Some
people thought it was sick. You're not supposed to abuse the
luxury of being able to do radio. But it attests to a realistic
view of the medium to say that if you don't like it, you should
just turn it off. We're playing our music here and I couldn't
care less what you think of it. And doing the greatest shows
meanwhile; that was the art.

At Dood the mess had a system. The programmers as
well as the many guests hanging around the studio were
usually stoned and drunk. Punk's characteristic
indifference was unleashed on the medium itself. There
was none of the respect for engineering or fear of
spreading out over the airwaves which still characterizes
alternative radio. Vendex: People liked to do a sloppy job.
You'd always hear them messing up, I'have a tape of the
‘Overplayed Top 20", the most overplayed punk and hardcore
records of 1986, presented by Tuft. By number five people were
already leaving the studio. By number three Tuft got so sick
that he left the studio and a chance bystander had to take over
the Top 20. Other stations would go crazy if people blew
things off like that. We could never become real radio, that
bunch of wayward punks,

Dood consistently took place in the red. Overmodu-
lation and feedback were part of the show. Crackling
faders, broken-down microphones, decks that ate cassettes
and awful cuing capability weren't a flaw that needed
covering up, they were a property of the final signal.
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by

GIULIO BONASONE

GEERT LOVINK

een compilatie te maken en er na vijf nummers weer in te
komen met Dat was punk he!, Lekker gepogoot, Gooi nu je
stoelen it het raam! De prestatie van Radio Dood was dat
ze als geen ander een muziekgenre zo grondig uitdiepte.

Radio Dood introduceerde een eigenzinnige media-
schakeling: het integraal uitzenden van speelfilms op de
radio. Vendex: Om de zender stabiel te houden, stond hij 24
unr per dag aan, terwijl maar vier dagen in de week werd
uitgezonden. Om de nacht door te komen is het leuk om een
horrorfilm te draaien, omdat ze griezelig zijn en het geluid van
zulke films zo goed is. Ik vind beeld overbodig. Het ligt er zo
dik bovenop dat de special effects nep zijn. Het meeste beeld is
lelijk en nep en overtuigt me niet, Het is zo'n verspilling om
iets zogenaamd realistisch in beeld te brengen, dat lukt toch
nooit. Je gelooft je oren, terwijl je het beeld wantrowwt.

De kracht van het film luisteren en radio kijken zit in de
suggestie. Evil Dead is qua geluid één van de beste. Of neem
z0'n slechte science fiction waarin een vrouw de hele film door
zit te schreewwen, echt walgelijk. Of de Japanse Inframan, een
kruising tussen science fiction en vechtfilm. Elk monster dat
erin voorkomt maakt een apart geluid. ledere beweging die
Inframan maakt heeft een eigen karakteristiek. Duitse v
krimi’s als Derrick en Tatort doen het ook goed. Film en Tv
klinken natuurlijker op de radio, ze zijn minder gekunsteld
dan een hoorspel. Je kunt gaan fantaseren wat voor beelden
erbif horen, net als bij het lezen van een boek. Dat wordt nog
eens versterkt door alle details die je hoort, een kopje, het
schuifelen, geritsel. Films weten dat zeer geraffneerd neer te
zetten.

Wentelen in Mediamodder

De groep storr, die naast radio ook performances, video
en muziek maakt, had bij Radio Dood het programma Vox
Christiana (het platenlabel van de Paus). Zij tekenden
voor ‘ongecodrdineerde radioterreur’, We beweerden din-
gen waar we zelf niet achter stonden. We speelden voor
bekeerde christenen. Alles wat voor handen kwam werd ver-
pulverd, vermalen, uitgedroogd. Een orgie van geluiden, heer-
lijk om in te baden. Het kan rauw opgediend worden of al zijn
voorbewerkt. Het versnijden wat wij doen is een hoop werk,
20 minuten voor 2 minuten geluid. Onze programma’s hebben
geen feed-back mogelijkheid, maar als we ons geluid en public
laten horen, komt er heel wat los. Dan wordt het knokken. Fet
is heel makkelijk om universele gevoelens om te zetten in een
lachbui. Maar radio alleen is minder grof of schokkend ; het
publiek is niet bij de uitzending en kan niet direct reageren.
Mensen weten niet waar de radio is, dus aanvallen is er niet
bij.

storT haall zijn materiaal vooral uit de Tv. We isoleren
de tekst van het beeld. In het televisieniewws zit de ideologie
vaak in de tekst. Het idee over wat het beeld betekent komt dan
meer naar voren. Als je de Tv hoort, roept dat gelijk beelden
op. De 1v is een betere bron dan radio, omdat ze dingen vaak
simpel voorstelt. Een bekend fragment sleept een hele context
met zich mee. Sommige uitzendingen zijn zo slecht, dat het
erom schreeuwt mishruikt te worden.

Nu maakt stort een nachtprogramma bij Radie 100.
Eén van de bronnen die ze gebruiken is eigen muziek,
gemaakt op synthesizers, samplers en computers.
Donkere apocalyptische tonen, die worden afgewisseld
met Doris Day en Frankie Laine. storr ziet zich niet graag
geplaatst in het hokje van de industriéle muziek. Dat zou

het tegenovergestelde zijn van de ideeén duarachter.
Soundscaping biedt juist de ruimte en laat zich niet zomaar
reduceren tot een genre. De geschiedenis van het mixen is snel
geschreven: de détournement-technicken van de situationisten,
musique concréte, de cut-up van Burroughs, John Cage...
stort: Natuurlijk zijn wij surrealisten. Zelfs de futuristen
ondernamen al dergelijke experimenten, Zodra de bandrecor-
der er was, begon men geluid in stukken te hakken. De eerste
montage-plaat is uit ‘48, van Pierre Henri, die je zo naast een
industrile band als Etant Donnés kan zetten. We beoefenen
dezelfde groteske overdrijving als de surrealisten, en meer nog
het carnavaleske, dat we in onze orgies oproepen. De avant-
gardes zijn cen integraal onderdeel geworden van de cultuur,
waar je vrijelifk uit kunt putten. Je hoeft je dus niet expliciet tot
deze stromingen te bekennen, of er ook maar iets vanaf te
weten. Je wordt geen slachtoffer van de media zolang je ze ‘
gebruikt. Daarom zwelgen we in de media, op een Rabelaiske
manier. De signalen zijn voor ons niet immaterieel, maar ‘
tactiel. We wentelen ons met veel plezier in de mediamodder.
Ock de eigen geschiedenis blijft onbekend, om geen
balast mee te hoeven dragen. De grootvader van de
Amsterdamse mix, Radio Rabotnik, die met behulp van
bandlussen geluidslandschappen ontwierp, is achter de
horizon van de Godenschemering verdwenen.

Deformatief Amusement

Voor Arjan van de ox Show is de mix geen aanval op de
luisteraar, zoals de punk die declameerde. Hem gaat het
om een sfeer die wordt neergezet: Ik heb totaal geen
muziekvoorkeur. Het enige criterium is dat het me iets doet.
Het maken van een programma is zo'n rare ervaring:
misschien luisteren er duizend mensen naar je en misschien wel
geen hond. De luisteraar wordt een abstract begrip. Je bent zelf
ook luisteraar. Dan hoor je of iets goed in elkaar zit. Als het
met mij goed gaat, zal de luisteraar het ook wel goed ontvan-
gen. De kunst van mixen is in de filosofie van de ox Show
het gr_ru.isloos prtd<en van een atmosfeer die is opge-
bouwd. Arjan: Mijn mixen bestaan uit muziek, gesproken
woord en achtergrondgeluiden. Ik loop altijd met mijn walk-
man over straat om iets op te nemen. Of je gebruikt het geluid
van je voorganger, dat je misschien achterstevoren draait. De
laatste groef van een elpee kan heel mooi zijn als je die vijf
minuten door laat klinken. Ik zeg niet dat je het moet begrijpen
hoe ik van de hak op de tak spring. Radio moet je oor een
massage geven. Hoe kitsch de plaat ook mag wezen, er moet
gevoel in zitten. De gangbare muziek zal ik eerder gaan
verkrachten. Over muzak draai ik een gitaarsolo of een grof
verhaal.

Een techniek die de ox Show inzet is het spelen met de
speedcontrol van het cassettedeck, het met de vingers
draaien van een elpee, of twee dezelfde platen op twee
pickups, met een kleine verschuiving ertussen. Arjan: In
de begintijd verknipten we reclameboodschappen. het weerbe-
richt en het niewws. Wat bij mij terugkeerde was "Verhalen
van Ome Bob', waarin de hele wereldhistorie bij elkaar gemixt
werd: Jimi Hendrix die tijdens de Tweede Wereldoorlog in
Nederland was, iets wat totaal niet kan, maar wat je zo
plausibel mogelijk probeerde te maken.

Een tijd werkte Arjan samen met Miss Akira en
dokter Beeldplaatje. Hij neemt stemmen op en heelt altijd
z'n walkman op zak en maakt opnames in de supermarkt.
Een zin die hij mooi vindt schrijft hij op een papiertie, met
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B Doing a hardcore show is hard work since the songs
are so short. Vendex: If you work by the book, song-talk
song, to keep it interesting, you'll go crazy. So it's better to
make a compilation right away and come back in after five
songs with Now that was punk!, What a great slam!,
Now throw your chairs out the window. Radio Dood's

achievement was that it gave ihm'm{gh J:';IIJr toa Irmsi.'ul_g:‘mr

work, 2¢ minutes for two minutes :‘J_]".-vmurd. Our shows have
no feedback capability, but when we play our music in public,
all hell breaks loose. It's a riot. It's very easy to translate

unit r'r'ml'[f:.‘!én_s;.~ intoa !uughiﬂg}ll. But Just radio is less
crude and >1.‘m'i<1'm;: the audience isn't at the broadcast and
can't react directly. People don't know where the station is, so

attacks don't enter into it.

like no other,

Radie Dood introduced a
unique media connection : radio
broadcasts of complete feature
films, Vendex: To keep the
transmitler stable, we kept it on
24 liours a .J.J\ A but we only
broadcast four days a week. To
pass the night it's fun to play a
horror film, because they're grisly
and fh:’_v have such gnu:{ sotnd, |
find the pictures superfluous. The
'-f':':'l-ttI' i'_IJrL'lI.\ are laid on so thick
that ”l(_\"r:'J'uI.'('. Most LT_f.I']r('
pictures are ugly and fake and
don't convince me. It's such a
waste to Jflnfd something as so
called realistic; it ll never work
d”__\.“ f]_\. \.(f“ F‘(‘“t‘l & YOUr gars,
but you distrust the picture.

The _\rr(-ngrh t\l[‘-fi:h'r||'ng !uJ'Jm
and watching radio is in the
suggestion. As Jar as sound goes,
Evil Dead is one of the best. Or
take one of those bad sci-fis where
a woman is screaming all through
the film — really disgusting. Or
the Japanese Inframan, a cross
between )('ir'lh't'ﬁl'l’fm! and a
martial arts film. Every monster in
that makes a J:'Ij_f'e'r:'nr sound.
Every movement Inframan makes
has its own special quality.
German cop shows like Derrick
and Tatort are good too. film and
v sound more natural on the
radio; they're less n‘:!'fiﬁ(f:l! than a
radio play. You can fantasize
what pictures go with them, just
like when you read a book. That's
strengthened more by all the details
vou hear, a cup, shuffling, rustling.
_h]m_\ can 1'.-r;'t|u'(‘ that in a very

r:'_|'i ned way.

Wallow in Media
Mire

Mediamatic's favmlrife
Radio Stations

k'l

OPEN EAR

Radio Open Ear

Met zorg gcpresenlwrdc |ivr--uitsla]ﬁje.\ naar
radiostations in lange, midden, korte en ultra-
karte golf, alsmede de marineband, de politie-
i-r'e-l;ut‘ntie en eventuele [11'1'uh’|1_
Programma’s met collages van I.!i_[\'mmrl!m‘!nl
Zuidoostaziatische, Afrikaanse enz. zenders.
Sommige programma’s gebruiken ook het

geluid van televisieprogramma's.

by

Carefully presented live jaunts through long,

middle, short and ultrashortwave radio

stations, as well as the maritime band, the
police frequency,
and maybe a pirate or two,

Programs with collages of, for example, south

east Asian and Alfrican stations, Some

programs also use the sound from Tv shows.

storT get most of their material

from Tv. We isolate the text

from the picture. On the Tv news

the ideology is often in the text.
The idea about what the pictures
mean comes oul more then,
When you hear the Tv, that
instantly evokes images. v is a
hetter source than radio, because
they often present things very
simply. A familiar fragment
carries a whole context with it.
Some broadeasts are so bad,
they're just screaming to be
misused.

stort now do a late-
night show on Radio 100. Mediamatic 6 # 4
One of the sources they use is
their own music, made on page 227
synthesizers, samplers and
computers. Dar!\'. ;l[k\'alypl ic
tones are alternated with
Doris Day and Frankie Lane.
storT does not like to be
IL:II‘l'IPt_‘LI in with industrial
music. That would be opposed to

the ideas behind it. Soundscaping

offers space and refuses to be
reduced to a genre just like that.
The history of mixing is quickly

written: the detowrnement

PAOLO VERONESE

techniques of the situationists,

musique concrete, Burroughs’ by
cut-up, John Cage... stort: Of
course we're surrealists. Even PAOLO VERONESE
the futurists were already

conducting similar experiments.

As soon as the tape recorder

was there, pmpf(‘ started cutting

sound into pieces. The first

montage record is from ‘48, by

Pierre Henri, u ho you could

easily put next to an industrial

band like Etant Donnés. We

practice the same grotesque

exaggerations as the surrealists,

|iHJ EVER more ”fl’ {sl'il"llill'lIIt'SL‘[I(.

The group stort (Dump), who besides radio also do
performances, video and music, had a program called
Vox Christiana (the Pope's record label) on Radio Dood.
They were in favor of ‘uncoordinated radio terror’. We
said things we didn't believe. We posed as converted
Christians. Everything we got hold of we smashed, pulverized,
dried out. An orgy of sounds, wonderful to bathe in. It can be

served raw or be pre treated. The cutting-up we doisaton (“I'-

which we evoke in our orgies. The avant-gardes have become
an integral part of culture, and you can freely draw on them.
So you don't have to explicitly acknowledge you belong to any
of these movements, or even know anything about them._You
won't be a victim of the media as long as you use them. That's
why we revel in the media, in a Rabelaisian way. To us the
signals aren’t immaterial, but tactile. We wallow with great

pim_\m':' in the media mire.



Radio 100 (100 mhz mu),
Postbus 10096,
1001 EB Amsterdam,

tel. 020 6163421,

Radio P{H.ﬂp:‘t’
(101.5 mhz mu),
Postbus 3369,

1001 AD Amsterdam.
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RUBENS
in 1624 door

RUBENS

Een uit voerig interview
met pes,/ ArRThuro is te
vinden in Arcade #2
19go, Uitgeverij Ravijn,
A [llN[!'F[Iii!n.

Een extended version
van dit artikel, tezamen
met het Manifest voor de
Soevereine Media en het
pem/ arthuro-interview,
zijn in het Duits versche-
nen onder de titel Hir zu
oder Stirb bij Edition m-
Auchiv, Berlijn 19g2.

GEERT LOV

de tijdsaanduiding erbij. Z'n hele kamer ligt er vol mee.
Als |11'_|' een verhaal wil maken lt‘gf hij ze op volgorde, wat
een hele arbeidsintensieve werkw ijze is, De achtergrond
muziek zet hiiap een bandlus en p|.‘1kl Vel\'olgﬁm de
stemfragmenten achter elkaar. Met Miss Akira deed ik
spontane toneelstukjes, je verstand op nul zetten en dan flapt
alles er vanzelf uit.

Veel technieken leerde Arjan bij prm-Radio-televisie,
die jarenlang bij Radio 100 live-mixes maakten en onder
de naam arrhuro performances
doen. prem was zowel kritisch
naar de gevestigde radio toe, als
ontregelend M!:Eg binnen Radio
100, Ze vielen de studio binnen,
kaapten een programma of gingen
direct bij de zender het signaal
vanuit de studio verstoren. pem
ging vanaf 12 uur de hele zater-
dagnacht door en presenteerde dan
om 11 uur ‘s ochtends vanuit het
café een ontbijtshow. Voor andere
dejées was dat heel omwerkelijk.

pry combineerde de mix
met een showelement. De
groepsleden namen voortdu-
rend andere gedaantes aan. Als
het ging vervelen, verzon men
een nieuwe naam en een andere
formule. Dat guf meteen het
sfeertje weer waarin de hele
mediamafhia bezig was. Chris
van pem: Een omroeporkest
mocht bij ons niet ontbreken. Dat

Gebrek aan gasten? Geen pro-
bleem, er is altijd wel een aantal
alter ego’s voorhanden. Radio is
het intiemste van alle media en dit
geldt in het bijzonder voor de
nachtelijke uurtjes. Met een paar
vrienden en een gezellig sfeertje
binnen de studio maak je zo een
paar uur vol. Als er dan nog
luisteraars telefonisch reageren,
krijg je lun interpretatie van wat
je gemaakt hebt te horen. Die
reacties werden opgenomen en ook
Weer “ﬂ‘gl':l‘”d{'”. maar |l'£‘I
_gcicui;rr of gemixt om het d:'_r‘nr-
matorisch aspect te behouden.
Deformatie betekent niet
alleen hergebruik van frag-
menten die door anderen of jezelf zijn gemaakt. Het geeft
ook aan in hoeverre de luisteraar meegesleept wordt door
het nieuwe produkt dat tot standkomt. Pas als dat ge-
beurt, is diegene gedeformeerd. Voor pem is deformatie
geen hervorming van de gangbare informatie en refor-
matie. Ze zijn gelijkwaardig. Chris: Informatie is een zo
scherp en helder mogelijke voorstelling van zaken, Deformatie
is een breder bewustzijn. Maar wanneer het bewustzijn uitdijt
wordt het vager en is het niet meer in een Hier en Nu te

passen, het wordt algemener. Een d:’jbrmiiit’ri:-{'l‘i:' techniek is

Mediamatic’s faum.trite
Radio Stations

RARDOM

Radio Random

bestond uit een handvol cassettes. Een telefonische gluurder schakelt direct door.
De radio wordt gevuld met brokken telefoon
gcspr::kkcn uit het Nederlandse telefoonnet.
leder fragment duurt tien seconden. De schake-
ling is niet gestuurd door een alwetende telefo-
niste, maar door een netwerk van centrales, die

van toevalsschakelingen gcbruikmukcn,

A telephonic peeping Tom. The broadcast is
filled with ten second chunks of phone
conversations from the Dutch telephone
network. The switchboard is not controlled by
an omniscient operator, but by a network of
exchanges that make use of accidental

connections.,

INK

het remix-principe. Daarin worden delen van wat eerder
gemaakt is, gebruikt als grond- en delfstoffen ter deformatie.
Deze worden it alle media gedolven.

Ondanks de chaos die werd toegelaten, was er in de
prv-nacht wel sprake van een achterliggende structuur.
Anders was 14 uur uitzenden niet vol te houden. Het
'tohmlprogr:tmm:f Opc."lldc met een zeer gcvurin’rd aan-
bod. Daarna kwam een mix ('mixterieuze monumenten’),
naadloos overgaand in de eindmix. Die bestond uit een
basistape van 20 minuten. Als
die eenmaal op gang is en alle
schuiven openstaan, kan die
wel 4 of 5 uur doorgaan. leder
onderdeel bestond weer uit
een in- en uittro, die de moge-
]i_ikheid boden om al doende
het programma samen te
stellen, De tep-show was een
super spah'ui stereo programma
en stond b[j pem te boek als het
extreemste voorbeeld van
media-ontwrichting, Chris:
Het werd geproduceerd op twee
gescheiden kanalen, Ben Anders
en zijn vriendenkring namen het
rechterkanaal en Chris van
Willigenburg en de zijnen
namen het linker voor hun
rekening. Op die twee werden
onafhankelijk van elkaar pro
gramma s Ie('f_ri'r.’.\'t'}lf{'(’l'l:. Het was
op meerdere manieren te beluiste-
ren: mono, alleen links, alleen
rechts, stereo en helemaal niet.
Maar van Willigenburg deed
iets wat niet hoorde. Hij ging
naar het andere kanaal luisteren.

Het mixen is niet
slechts het bedienen van de
gehaktmolen, om zo veel
mogelijk tot ruis te vermalen,
Het is eerder een synthese van
elementen die hun u{zondrrlij-
ke identiteit door het mixen
verloren hebben. Maar hun
sfeer ]J|ijf| wel behouden.
Toek: Uit de mix komt een
tendens naar voren, die kun je
gaan lezen. Net als bij het
scannen met de remote control,
Als je eenmaal gewend bent aan
het zappen kom jeineena ndere
.g;f':rmnf stoestand, Hé, er is \-'anda.'ig veel mr]ou Op TV. Het
is Hporllfag. Het _qrhu'd wat we daar opzetten staat daar dan
haaks op. Je kan cenmaal gemaakte chaos niet herhalen. De
terror en de zwarte sfeer halen we er overigens uit. Die voedt
alleen maar de angst van mensen, Het is niet moeilijk om
mensen te shockeren. Je ziet bijvoorbeeld per ongeluk horror-
beelden. Maar uit dat materiaal worden wel je dromen
gemaakt | Die informatie deformeert jou dan. Ik bestrijd
negatieve informatie, we hebben een stuk uj-d'ui:md' censuur-

L‘rm”um. Dus ook wif r:nuu'pm'rrm met media. De meeste



The Theory of Mixing

B Their own history also remains unknown, so there
is no baggage to carry, The grandfather of the
Amsterdam mix, Radio Rabotnik, which designed audio
landscapes with the help of tape loops, has disappeared
behind the horizon of the twilight of the gods.

Deformative Entertainment

For Arjan from the ok Show the mix is not an attack on
the listener, as declaimed by punk. To him, it's about
creating an atmosphere: [ have no musical preference
whatsoever. My only criterion is that it does something for
me. Making a program is such a strange experience; maybe a
thousand people are listening to you and maybe not even one
dog. The listener becomes an abstract concept. You're a
listener yourself too. So you hear if something's well put
together. If it's going good for me, it will be received well by
the listener too. In the philosophy of the ok Show, the art
of mixing is noiselessly breaking up an atmosphere
that's been constructed. Arjan: My mixing consists of
music, spoken word and background noises. I always walk
down the street with my walkman and tape things. Or you
use the sound from the person before you, and maybe you
play it backwards. The last groove of an 1 can be really nice
if you let it play for five minutes. I'm not asking you to
understand how I jump from one thing to another. Radio
should give your ears a massage, However kitschy a record
might be, there has to be feeling in it. I'd rather rape the
accessible music. Over muzak I play a guitar solo or a trashy
story.

The ok Show uses techniques like playing with the
speed control on the cassette deck, spinning an te with
the fingers, or two identical records on two turntables
with a slight delay between them. Arjan: In the beginning
we cut up commercials, the weather and the news. A
recurring item was ‘Uncle Bob's Stories’, where the entire
history of the world was mixed together — Jimi Hendrix in
Holland during World War Il is something that's totally
impossible, but you tried to make it as plausible as you could.

For a while Arjan worked with Miss Akira and Dr.
Videodisk. He records voices and always has his
walkman with him and makes tapes in the grocery store.
When he likes a sentence he writes it down on a piece
of paper with the exact time. His whole room is full of
them. When he wants to make a story he sets them all in
order, which is a very labor-intensive way of working.
He puts the background music on a tape loop and then
sticks the voice fragments together. With Miss Akira [
did spontaneous plays. You just put your brain in neutral
and everything flaps out by itself.

Aurjan learned a lot of techniques at pem Radio-
Television, who made live mixes at Radio 100 for years
and now do performances under the name arthuro. prm
was critical towards established radio, and created disorder
inside Radio 100 as well. They'd crash the studio, hijack a
program or go to the transwmitter and directly interfere with
the signal coming from the studio. prs went all Saturday
night starting at midnight and then presented a breakfast
show out of Radio 100's cafe. For other pjs it was unreal.

pem combined the mix with a show element. The
group members were continually assuming different
identities. When it got boring, they invented a new
name and a different formula, That immediately created

the impression that a whole media mafia was at work.
Chris from pes: We had to have a network orchestra. It
consisted of a handful of tapes. A lack of guests? No
problem, there are always several alter egos around. Radio is
the most intimate of all media and this is especially true in the
nocturnal hours. With a couple of friends and a nice
atmosphere in the studio you can easily fill a couple of hours.
If there’s a telephone response from listeners, you get to hear
their interpretation of what you've made. Those reactions
were taped and broadcast again, but first cut or mixed to
preserve the deformative aspect.

Deformation doesn't just mean reusing fragments
made by yourself or others. It also indicates the degree to
which the listener is carried along by the new product
that comes into being. Only when that happens has that
person been deformed. For pru, deformation is not a
reformation of the current information. The two are
equal. Chris: Information is representing things as sharply
and clearly as possible. Deformation is a broader
consciousness. But when consciousness expands it gets
vaguer and can no longer be placed in the Here and Now; it
becomes more general. One deformative technique is the
remix principle, in which parts of what was previously made
are used as raw materials for deformation. These are
extracted from all media.

Despite all the chaes that was permitted, there was a
certain underlying structure to pes night. Otherwise a
14-hour broadeast couldn't be pulled off. The 'total
program’ opened with a wildly varied content. After
that came a mix (‘mysterious monuments') which
seamlessly segued into the end mix. This consisted of a
20-minute basic tape. Once this was underway and all
channels were open, it could last four or five hours.
Each part was made up of an intro and outro, which
offered the opportunity of putting together the program
as you went, The Lco Show was a ‘'super spatial stereo
program’ and was known at pem as the most extreme
example of media dislocation. Chris: It was produced on
two separate channels. M. Different and his group of friends
took the right channel and Chris van Willigenburg and his
took charge of the left. Two independent programs were
presented on the two channels. It could be enjoyed in various
ways: mono, only the left, only the right, stereo or not at all.
But van Willigenburg did something he wasn't supposed to.
He listened in on the other channel.

Mixing is not just running the meatgrinder in order
to crush everything down to noise; rather, it isa
synthesis of elements which lose their separate identities
through the mix. Yet the mood is retained. Toek from
pes: A tendency comes forth out of the mix and you can
read it. Just like scanning with the remote control. Once
you're used to zapping you end up in the other state of mind.
Hey, there's a lot of war on v today. Or it's sports day.
The sound we put on top of it contrasts with it. Once chaos
has been made you can never repeat it. We also remove
terror and blackness. That only feeds people’s fears. It's not
difficult to shock people. For example, you accidentally see
some horror pictures. But that material makes up your
dreams! That information is then deforming you. I fight
negative information ; we have about a thousand censoring
buttons. So we too manipulate with media. With us most

information is subliminal. translation LAURA MARTZ

T An extensive inter-
view with pest/ artburo
can be found in
Arcade #2.1990, Ravijn
(published in Dutch),
Amsterdam,
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TITIAAN

An extended version of
this article, together with
the Manifesto for the
Sovereign Media and the
pEm,/ arthuro interview,
are published in German
under the title Hir zu
oder Stirk, Edition -
Archiv, Berlin 1002
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Niet alleen verminking van het lichaam of verlies van ee
Het is niet louter het suggereren van een complete mens dat ons e

Tegenwoordig gaat de complete mens zonder prothesen gehand
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It is not only to s‘ng-gc;t a complete human being that a rang

Nowadays, the complete human being without a prosthesis goe




ELHAAS

aan te schaffen,
R
aan het lichaam doet koppelen.

houwd te worden.
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onic or silicone p arts are coupled to the body.

e handicap“ped. Such a person must be regarded as an invalid.
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EMILE ZOLA

in 1863 door

EDOUARD

MANET

B R e T T I - -

Na mechanische }walhr‘rwn. als
voertuigen en machines, zijn het
vandaag vooral de electronische
prothesen die het mensbeeld
L‘omp]eteren. Dit komt niet zozeer
voort uit een L\("wunlzijn van
htfpcrking van lichaam en geeslt,
maar eerder uit overmoed die ons
doet viuchten in het vitvinden en
de aanschaf van apparaten die aan
onze mow:|i_ikhm.|cn \'L\!rbijq‘l:m.

De prothese maakte nooit deel
uit van het menselijk lichaam. Ze
begon daar waar het lichaam
eindigt. Het begrip roept vooral het
beeld op van mechanische
|1u]ps1ukkcn voor mensen zonder
ledematen of personen met aange-
meten gebith-n. Het beeld van
apparaten die je ook weer makkelijk
kunt afleggen of kunt ontkoppelen.
lets waar je niet mee gaat 51;1[_&:‘!1.
maar dat je wel onder handbereik
bij je bed hebt liggen.

De prot hese die het lichaam
penetreert of zelfs ingebracht wordt
is vooral te danken aan de ontwik
kvlingen binnen de medische we-
tenschap. Volgens Paul Virilio is
het lichaam binnen de moderne we
tenschap van genetische manipula
tie en micro-electronica het exerci
tieterrein van ‘slimme pillen’ en
zich \.'oortbewe_x{em le electronica,
menaamde animaten. Wij kunnen
een invasie in het lichaam
verwachten van hulpstukken die
orgaanfuncties overnemen of
herstellen.

Radio is ook een prothese.
Radio behoort niet tot de generatie
‘slimme pillen’ of micro-electronica,
die een functie van het lichaam
overnemen. Het is een prothese die
aan het oor wordt gekuppei.l en die
er voor zorgt dat wat op afstand
wordt uitgemm{t’n onze hersenen
kan binnendringen. Een prathese
die de Eeikwijdlv van een zintuig
vergroot, maar wel het lichaam
penetreert met informatie. Radio,
mits aangezel, presenteert wal oor
spronkelijk afwezig is. Een nieuw
element nestelt zich zo in onze
nabijheid. Het veroorzaakt een
telepresentie. Fysiek zijn wij niet
aanwezig op de ]1|e1< waar de ander
sprak of waar een gebeurtenis zich
voltrok. Of waar anderen gebeur-
tenissen lieten voltrekken. Het

suggereert onze aan weziqheid,

RIK DELHAAS

maar maakt juist onze .31'\\-':>:iuhvil'|
tot een feit,

De radio-prothese is beperkt van
aard. Ze slaagl er niet in om andere
zintuigen van het menselijk lichaam
in te schakelen. De luisteraar is
afpesloten van alle andere zintuig-
lijke informatie, die wel beschikbaar
zou zijn geweest bij aanwezigheid
op die andere plek. Het enige dat
hem bereikt is een geluidsafdruk die

Mediamatic's favourite

Radio Stations

Radio Bil_g’

Investigative reporting per richtmicrofoon

en bug. Radicale openbaarheid van

zaken en bestuur. De strategie van de
luistervink als politiek vandaal. Illegaal

en spraakmakend.

=

Investigative reporting via directional
rnh‘roph._uw and bug. R.nli".l“y lmf_!]iv
business and management. The strategy

of the t‘a\'f’-_ulm]wper as }‘K)]il ical vandal.

Illegal, much talked about.

zich in een electronische ruimte be
vindt los van de corzaak die tot dat
geluid heeft geleid. Dat geluid kan
ook los van de gebeurtenis een
eigen leven gaan leiden. Radio
levert daarmee een L{r\\'.ur\\'nrs'ij ng
op waarbij wij maar ten dele opgaan
in wat er gepresenteerd wordt. Een
electronische illusie die bovendien
een grote disc repantie vertoont met
de situatie waarin de radioluisteraar

zich bevindt. Situaties die variéren

van een strijkplank en de reuk van
warm W’;ih'_k:(&'t’l tot de auto schuin
voor me waarvan de bestuurder
driftig op het stuur zit te trommelen.

Gaat het |1ir-rl1ij om een steeds
subtieler moment van de wil opirq-
gen aan de PTL"!]'It‘.‘i(‘? Gaat de pro
these die in het lichaam d(mrdriugl
of lngcbr.ich[ word niet steeds meer
een eigen wil vertonen? Deze vraag
geldt voor zowel de electronica in
als buiten het lichaam, ook voor een
prothese als radio.

Een oorlogsslachtoffer of een
|l']ﬁrn‘109-'. kan een ingewikkelde wor-
steling voeren met het verlengstuk
van zijn geamputeerde been, maar
uiteindelijk legt hij zijn wil op aan
dit mechanische apparaat, ook al
heeft dat nog zo zijn beperkingen.
Als luisteraar heb ik nog nooit mijn
wil aan de radio op kunnen leggen.
Hooguit door het it te schakelen in
opperste staat van verveling en
daarmee werd het apparaat tevens
nutteloos. Het zweeg en ik was op
datzelfde ogenblik niet meer af-
wezig maar aanwezig. In zijn artikel
Der newe Raum im elektronischen
Zeitalter zegl ]-llnu_ml'_f‘kuunll.‘n.ur
Peter Weibel hierover: De media
zijn tot een tweede virtueel lichaam
geworden dat de mens niet verlaat.
Zolang de televisie aanstaat, zolang de
h'r'i‘jonn nog als een tweede mond
spre okt en een foto aanwezigheid
suggereert, zolang kan de mens zijn
angst bannen,

Het bannen van die angst begint
feitelijk bij de geboorte, bij het aan-
vaarden van de gezamenlijke werke-
lijkheid, bij het gebruikmaken van
taal, bij iedere vorm van communi-
catie. Het \pr:'hvn p].m[»! je tegen-
over de ander. Het doorbreekt de
stilte en maakt iets duidelijk over
het anders zijn. En daarmee wordt
ook iets gezegd over de afstand die
geintroduceerd wordt bij het
gebruik van een verlengstuk.

Even terug nog naar de leproos
van wie, laten we zeggen, het
rechterbeen geamputeerd is. Er viel
een stompje van zo'n tien centimeter

te redden. Een stompje met een

glanzend vel, dat wat koddig maar
ITUIP{']L‘UH k&n ["r”“'(‘}:t'l'l.
Richtingloos. Er wordt een prothese
aangemeten naar lengte en gewicht
van het lichaam, De prothese kan
aan hel stompije worden bevest igd

en met een lange broek daar over-



T Aside from mechanical pros-
theses, like vehicles and machines,
it is especially electronic pros-
theses which complete the image
of the human being. This is not
chiefly the result of an awareness
of bedily and mental limitation;
rather, it is recklessness which
causes us to flee into the invention
and acquisition of apparati which
exceed our capabilities.

Prostheses never used to be a
part of the human body. They
began where the body ended. The
concept 'prosthesis’ mainly evokes
images of mechanical aids for
people missing limbs or of people
fitted out with false teeth. The
image of apparati which can be
easily removed or un-coupled from
one's person after use. Something
which one doesn't take to bed, but
does leave within reach of it.

Prostheses which penetrate the
body or are even introduced into it
are mainly the result of
developments in medical science.
According to Paul Virilio, to
present-day science with its
genetic manjpul.aticn and micro-
electronics, the body represents a
test-area for ‘smart pills’ and mobile
electronic devices (so-called
‘animates’). We may expect to see
an invasion of the body by aids
which take over organ functions
or correct them,

Radio is also a prosthesis.
Radio does not belong to the
generation of ‘smart pills' or micro-
electronics, which take over body
functions. It is a prosthesis which
is coupled to the ear and which
allows things which are
broadcasted at a distance to invade
our brains, A prosthesis which
increases the range of a sense, but
which also penetrates the body
with information. Radio, if turned
on, presents what originally was
absent. A new element thus settles
into our immediate vicinity. It
causes a tele-presentation. We are
not physically present on the spot
where the other spoke or where
the event occurred. Or where
others let the events occur. It
suggests our presence, but that is
exactly what our absence makes
into a fact.

The radio prosthesis is a limited
one. It doesn't succeed in engaging

Suggestions?

other senses of the human body.
The listener is cut off from all
other sense information which
would be available if he were
present at that other location. The
only thing that reaches him isa
sound-print which is located in an
electronic space, separate from
what caused the sound. This
sound can also lead a life of its
own, separate from the event. So
radio produces a perception in
which we only partially are
absorbed into what is presented.
An electronic illusion, which
moreover displays a great
discrepancy with the situation in
which the radio-listener finds
himself. Situations which vary
from an ironing board and the
smell of warm cloth to the
automobile, straddling the road in
front of me, in which the driver
sits furiously thrumming his
fingers on the wheel,

Is the moment of exertion of
one’s will on a prosthesis
becoming more and more elusive,
more and more difhcult to
determine precisely? Aren't
prostheses which penetrate or are
implanted in the body increasingly
displaying a will of their own?
This question applies to
electronics both in and outside of
the body, to a prosthesis like radio
as well. While a victim of a war or
leprosy can engage in a complex
struggle with the extension of an
amputated leg, ultimately he will
impose his will on this mechanical
device, though that may entail
certain limitations, As a listener,
I've never been able to impose my
will on the radio. At best, I could
turn it off in a state of utter
boredom, rendering the apparatus
useless at the same time. It shut
up, and at that same moment |
became not absent anymore, but
present. In his article Der neue
Raum im elektronischen Zeitalter,
philosopher /artist Peter Weibel
says about this: The media have
become a second, virtual body which
never leaves one. As long as the
television is on, as long as the
telephone still speaks like a second
mouth and a photograph suggests
presence, people can banish their fear.

The banishment of that fear
actually begins at birth, with the

acceptance of a collective reality,
with the use of language, with
every form of communication.
The act of speaking juxtaposes one
to the other. It breaks the silence
and makes something clear about
other-ness. This also says some-
thing about the distance intro-
duced by the use of an extension.

But let's return to the leprosy
victim; let us suppose that it is his
right leg which has been
amputated. They managed to save
a stump about 10 centimetres long.
A stump with a shiny skin,
which can move, but only
slightly, oddly and helplessly.
Without direction. A prosthesis
is fitted, adjusted to the length and
weight of the body. The prosthesis
can be attached to the stump.
Once it is covered by the legs of
long trousers, an unsuspecting
bystander in the street will notice
no more than the victim's peculiar
gait. But the leprosy victim realises
the distance between the stump
and the earth each moment anew.,
While the function of walking
has been partially restored, it has
also come to include a number of
limitations, which started with the
revelation of the illness. The
electronic media offer you the
possibility of turning limitations
into habitual behavior,

Gammy Prosthesis

I will leave the prosthesis
department for a moment and turn
to a much-used metaphor for the
media in the Netherlands: the
landscape. One should be able to
localise radio somewhere out
there. Looking out over this
landscape, it seems to me to consist
primarily of a series of
technological developments and
innovations, Radio, in that
respect, has been a phase in those
developments. In retrospect, a bit
of a clumsy invention, which
certainly was of importance and
served an array of different
purposes. But, at this moment, in
the media landscape, there is no
denying that radio is in the ghetto.
Other media are more functional
or can be hooked up to various
human senses, If we are speaking
of directed communication,
telephone, fax and computer
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heen kan de argeloze waarnemer
op straat niet meer opvallen dan de
getekende loopwijze. Maar voor de
leproos is ieder moment weer
duidelijk dat er een afstand is
geintroduceerd tussen het stompje
en de aarde. Weliswaar is de
loopfunctie gedeeltelijk hersteld,
maar tevens heeft zich hJ; een
aantal beperkingen eigengemaakt,
die een aanvang namen bij het

apenbaren van de ziekte.

Electronische media geven je de
mogelijkheid om beperkingen je

eigen te maken.

Gemankeerde Prothese
Ik verlaat even de afdeling prothe-

sen en keer mij naar een in Neder-
land veel gebruikte metafoor van
de media als landschap. Radio
moet daar ergens in te lokaliseren
zijn. Als ik het overzie bestaat dat
Mediamatic 6 # 4 landschap in de eerste plaats it
een reeks van technologische ont-
pagina 234 wikkclmgen en vernieuwingen,
Radio is in dat opzicht een fase
geweest binnen die ontwikkeling.
Achteraf gezien zelfs een beetje
een knullige uitvinding, die onge-
twijfeld van belang is geweest en
voar vele doeleinden is ingezet.
Maar op dit moment valt niet te
ontkennen dat in het media-
landschap radio in het getto ligt.
Andere media zifn functioneler of
op verscheidene menselijke
FRA FILIFFO LIPPI zintuigen aan te sluiten. Als we
over gerichte communicatie praten
door zijn telefoon-, fax- en computer-
verbindingen in het voordeel.
FRA FILIPPO LIPPI Overweldigend zijn televisie en
virtual reality. De laatste twee
brengen een 'geloofwaardiger’

presentie van een immateriéle

werkelijkheid tot stand.

Radio is uit de gratie geraakt als
prothese, als openbare ruimte, maar
ook bij de media-instituten, de
mediaprogrammeerders. De
glorieuze tockomst ligt in het
verleden, zoals ik onder andere
mag vernemen van sentimentele
radiomakers, freaks en luisteraars,
De enige functionele toepassing
die nog rest net buiten het getto,
ligt in een saaie nieuwbouwwijk
voor forensen. Vierentwintig uur
per etmaal computergestuurde

muziek met eens in het uur een

paar, wat men noemt,

nieuwsflitsen bedoeld voor

RIK DELHAAS

bestuurders van auto’s, koffie-
apparaten en andere machines.

Ik bevind mij in het mediagetto,
Dit is slechts een opmerking om de
plaats te bepalen. Bovendien maak
ik materiaal dat uiteindelijk be-
stemd is voor prothesen die als
inefficiént gelden. Ik heb het over
cen medium met een gebrek, die
verdomde radio. Alleen met de
mogelijkheden om geluid uit te
stralen met alle waarden die daar-
aan te verbinden zijn en eenrich-
tingsverkeer. Maar juist in de
onvolmaaktheid, in het gebrek aan
mogelijkheden ligt het
spanningsveld van radio.

In 1991 heb ik een aantal
programma’s gemaakt met mensen
die een gesprek met zichzelf
voerden. Vanuit het idee dat het
medium, de prothese per definitie,
afstand schept en dat ik alleen te
maken heb met geluid, misschien
vanuit een onzinnige behoefte om
die afstand te elimineren, heb ik
een aantal mensen uitgenodigd
zo'n gesprek op te nemen. Hardop,
alleen met een bandrecorder op het
moment dat het hen uitkwam. Het
idee hierachter was dat iedereen in
zijn hoofd gesprekken voert. Dat
iedereen op die manier zichzelf kan
observeren. Op die manier zelfs
een gegenither kan creéren. Het
zelfgesprek is een fase voordat
iemand zich presenteert, voordat
iemand naar buiten treedt en een
fagade optrekt. Het resultaat van
dat wat hij met zichzelf besproken
heeft anderen laat horen. De
poging zo'n gesprek te registreren
en uit te zenden, om het openbaar
te maken is uiteraard al schadelijk
voor het gesprek. Maar in mijn
aanvankelijke idee zou het gesprek
dat uitgezonden zou worden zich
af kunnen spelen in het hoofd van
de luisteraar. Met andere woorden
er zou geen afstand zijn die
overbrugd hoefde te worden. Het
resulteerde uiteindelijk in een
worsteling met de afstand, een
wcrsteling met het medium en met
het Zelf.

Een ander idee kreeg ik naar
aanleiding van het lezen van een
artikel van Jean Baudrillard, Please
follow me. Daarin werd de fascina-
tie van personen om iemand te
volgen en zo veel mogelijk van de
bewegingen en van de aanwezig-

heid van diegenen op een bepaal-
de plek vast te leggen, beschreven.
Op goed geluk op straat iemand
beginnen te volgen, De manoeuv-
res van de ander worden g{bmikl als
middel om afstand te doen van jezelf.
Je bestaat slechts in het spoor van de
ander, maar diegene weet dat niet, in
[eite volg je gewoon je eigen spoor, en
zelf weet je het nawwelijks, aldus
Baudrillard. Het is een nutteloze
achtervolging die niet in een
ontmoeting zal eindigen. lemand
anders verricht handelingen en de
achtervolger neutraliseert ze. Het
in woorden en geluiden vertalen
van de verrichtingen van de
ander, van de verrichtingen van
de achtervolger maakt de luiste-
raar deelgenoot van een non-
gebeuren. Het non-gebeuren dat
het tegenovergestelde is van de
spektakels die continu worden
geproduceerd binnen de media.
De gebeurtenis binnen de media
die tot werkelijkheid wordt
verheven, De continue drang van
mediapxogtammecrdezs om de
registratie tot gebeurteni:: te
verheffen en als het niet
geregistreerd kan worden de
geloofwaardigheid ervan in twijfel
te trekken. Een continu inkapse-
len van allerlei processen en dat
wat zich daarbuiten bevindt
onbestaanbaar verklaren.
Daarentegen is de achtervolging
wa.a:bij geen ontmoeting
plaatsvindt een non-gebeuren, dat
absoluut in twijfel moet worden
getrokken.

Het landschap van electro-
nische media verandert in een
vloedgulf met steeds meer media,
steeds meer zendtijd en
onbeperkte mogelijkheden om
electronische ruimten te betreden.
Radio verwijst daarbinnen voor
mij naar de mislukking. Het is een
prothese die niet goed werkt en
waar de invalide vervolgens mee
wordt opgescheept in een tijdperk
van overdaad aan prothesen. Het
is een verwijzing naar de be-
perking van mens en media. Vioor
radiomaker en luisteraar betekent
dat een worsteling met een
prothese, waardoor zij getekend
door het leven gaan. Dat weet ik
als radiomaker. Televisiemakers
daa.rmtegen denken dat hun
invaliditeit de werkelijkheid is.




T connections offer the most
advantages. Television and virtual
reality are overwhelming; they
endow an immaterial reality with a
more ‘believable’ presence.

Radio has fallen from grace asa
prosthesis, as a public space, but
also with media institutes and
media programmers. Its glorious
future lies in the past, if I'm to
believe what sentimental radio-
makers, listeners and freaks tell
me. Its only functional ;app] ication,
just outside of the s:hello. liesina
dull new subdivision for
commuters. 24-hour computer
guided music, with a couple of so-
called ‘news flashes’ an hour,
intended for the operators of
automobiles, coffeemakers and
other machines.

Today, I find myself in the
media ght’!tu. I make this remark
merely to establish my location.
Moreover, | make material which
is ultimately intended for
prostheses which you could call
inefficient. I'm talking about a
medium with a handicap, that
damned radio. With only the
capability of broadcasting sound,
with all of the values that entails,
and one-way traffic. But the
excitement of radio lies precisely
in this imperfection and lack of
l?.lpabilitiﬁs,

In 1991, [ made a number of
programs with people who carried
on a conversation with
themselves. Based on the idea that
the medium, the prosthesis by
definition, creates a distance and
that I only was involved with
:Dund. Irl'd.y}.‘le bel:uu‘ﬂ.’ Uf- a
senseless need to eliminate this
distance, | invited a number of
people to record a conversation
with themselves. Spoken, using
only a tape recorder, when and
where they could. The underlying
idea was that everyone carries on
dialogues in their head, That
everyone can observe themselves
in this way. Even create an Other,
The conversation with one's self
isa phﬂse which takes pldce before
someone presents themselves,
before someone comes out into the
open and puts up a facade. Letting
others hear the results of what has
been discussed with one's self.
The attempt to make a registration

Suggestions ?

of such a conversation and to
broadcast it, to make it public, is of
course harmful to it. But in my
original concept, the conversation
which was broadcasted could take
place in the head of the listener. In
other words, there would be no

distance to be bridged. This

Mediamatic’s
favourite
Radio Stations

ALFABET

Radio Alfabet

Voorgelezen romans, verhalen,
gedichien. Van oudheid tot heden,
van noord- tot :uidpool.
op beide halfronden.

Geen analyses, interviews en
reportages. leder uur in plaats van
journaal de electronische versie van
de tekst van het voorgaande uur.

=

Novels, stories, poetry read aloud.
From antiquity to the present, from
the North to the South Pole,
in both hemispheres.

No analyses, interviews or
commentaries. Every hour, instead of

the news, the electronic version of the

text from the prc-viuus hour

ultimately resulted in a struggle
with distance, a struggle with the
medium and with the Self.

An article by Jean Baudrillard
entitled Please I(b”au-‘ me gave me
another idea. In the article, he
describes people's fascination with
following others, and the
compulsion to determine as much

as possible of the movements and
the presence of people ina
particular location. Wilfully
picking out someone and
following them on the street. The
manoeuvres of the other are used as a
means of attaining a distance from
yourself. You only exist in the trail of
the other, but they do not know this;
in fact, you are following your own
trail, and only barely know it
yourself, according to Baudrillard.
[t is a senseless pursuit which will
not end with an encounter.
Someone else carries out actions
and the follower neutralises them.
The translation into words and
sounds of the actions of the other,
or the actions of the follower
makes the listener a participant in a
non-event. A non-event which is
the opposite of the spectacles
continually produced in the media.
The event in the media which is
elevated to the status of reality.
The continuous urge of media
programmers is to elevate the
registration of events, and to cast
doubt upon the believability of
what cannot be registered. Their
aim is a continuous encapsulalion
of all sorts of processes, while
declaring all which is not included
to be non-existent. As opposed to
this, the pursuit which does not
end in an encounter is a non-event,
which absolutely must be regarded
with scepticism.

The landscape of electronic
media is changing into a tidal wave
with more and more media, more
and more brmdcasling time and
unlimited possibilities for entering
electronic spaces. Among them, to
me, radio connotes failure. It isa
prosthesis which doesn't work
properly and which the invalid is
stuck with in an era with an
excess of prostheses. [tisa
reference to the limitation of
people and media. For the radio
maker and the listener, this means
a struggle with a prosthesis which
leaves its mark on their lives. |
know this from my experience asa
radio maker. Television makers, on
the other hand, continue to think
that their invalidity is reality,
without noticing that Lhey have
lain in bed so long they've got
bedsores.

translation jim BoEKBINDER
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LUIS BURUEL

in 1929

Of wordt u misschien liever naar
dromenland vervoerd op het
vogelgezang tijdens een winderige
avond, of op een concert van
cicaden en kikkers in een zwoele
zomernacht ? De kalmerende
mannenstem die uw schaapies telt,
de vogels, de cicaden en kikkers,
het komt allemaal uit uw ‘intelli-
gente’ digitale intercom — de
yusen, het kunstmatige brein in de
microcircuits van uw woonstee,
Hetzelfde brein waar u even naar
opbelt, als u wilt dat het bad
volloopt of de verwarming hoog
staat tegen de tijd dat u thuiskomt.
Hetzelfde brein dat het u mogelijk
maakt even te video-checken wie
uw nummer laat zoemen beneden
in de foyer, of de ingang van het
gebouw of de garage in de kelder
open te maken met uw afstandsbe-
diening. U kunt het gebruiken om
met de conciérge te praten als er
even iets mis gaat — wanneer u
bijvoorbeeld de verkeerde knop
hebt ingedrukt en het algemene
brandalarm hebt aangezet — of
om de politie te bellen als iemand
meer overlast veroorzaakt dan de
agenten zouden doen.

U kunt dit allemaal doen,
tenminste, als u woont waar ik
woon — noem het een "post-
woonhuis', de gede /herstructu-
reerde luxecapsule uit het heden
van Tokic's toekomst. Prijzig?
Natuurlijk. Maar ik kan het me
veroorloven — de baas betaalt.
Toch, soms, blijkt deze ‘intelli-
gentie’ iets slimmer dan de bedoe-
ling is geweest. Bijvoorbeeld als ik
mijn kantoor opbel om te zeggen
dat ik wat later kom omdat ik
vastzit in een file — ja, ook taxi's
hebben hier draagbare telefoon —
terwijl ik gewoon in mijn badkuip
thuis zit, terwijl de yusen heeft
afgestemd op ArisikaNAAL:
STRAATGELUIDEN,

Ik ben niet van plan om mijn
baas te vertellen voor hoeveel
verschillende virtuele auditieve
werkelijkheden mijn yusen gepro-
grammeerd is. Hij denkt dat ik een
of andere komische radiotruc
uithaal als ik hem uitnodig om te
gaan eten en onderwijl de yusen
ITALIAANSE CANZONE laat spelen
om hem gelukkig te maken. Het is
gewoon een of andere nieuwe

super ru kabelgadget, zeg ik

PAOLINDO ACCOLLA

terloops. Wat het ook werkelijk is
— alleen worden de programma'’s
herhaald in cycli van 20 uur of zo,
waar in de loop van de week een
paar nieuwe stukken tussen
worden geschoven. En als u niet
weet waarnaar u luistert, zult u
dat nooit weten ook — want er
zijn geen x's — ‘kabel-jockeys’ —
om u dat te vertellen.

Ik heb mijn baas nooit verteld
dat ik kan kiezen uit een totaal van
440 verschillende kanalen en dat
ITALIAANSE CANZONE slechts een
van de 38 'etnische muzieksoor-
ten' is die ik hier kan ontvangen.
Alle continenten behalve Oceanié
zijn vertegenwoordigd ; melo-
dische TRADITIONELE JaPANSE
MUZIEK neemt nog eens 20 kana-
len extra in. Ik heb hem nooit
verteld dat als hij niet ophoudt om
me zo onder druk te zetten, ik van
plan ben hem op een dag aan zijn
stoel vast te binden en hem te
dwingen naar zwITsERs JODELEN te
luisteren, of hem eens recht in zijn
gezicht mijn KARAOKE zang te laten
horen. Of misschien maak ik wel
een keuze uit de 40 AcHTERGROND-
muziek kanalen, of it het even
grote aantal uicaTs rop ‘muzak’
kanalen, of uit de tien jaranss rop
kanalen om hem zich te pletter te
laten vervelen — of, het ergst van
allemaal, het gevreesde pacmnko
tokaat kanaal met militaire
marsmuzick en denderende
flippereffecten! En nee, ik heb mijn
baas nooit verteld dat er drie pisco
kanalen zijn waar ik altijd een
dansjc op maak als hij weggaat. Of
dat ik soms beweer dat ik weg ben
om flitsende scoops binnen te
halen, terwijl ik gewoon de tien-
plus ~tevws kanalen afloop — of
anders rondhang in de gewone M
STATIONS.

Ik heb mijn vrouw nooit
verteld dat ik er nu niet bepaald
verzot op ben naar ‘New Age’
winp te luisteren of naar ‘achter-
grond' krexets in de tijd dat mijn
schoonmoeder haar menopauze
kreeg, of naar marTstAG toen onze
dochter werd geboren. Nee, ik
houd mezelf voor dat ik een
liberale ouder ben als mijn nu
veertien jaar oude zoon zit te
rotzooien met de 13 EpucATIEVE
KANALEN en doet of hij camvees of
BUsINEss ExGLisH leert of een van

de vele usivErsITAIRE COLLEGES
volgt. Ik heb er zelfs geen
bezwaar tegen als hij naar spax-
NENDE VERHALEN Of JAPANSE
sprookjEs luistert voor het slapen-
gaan, al heb ik een godsgruwelijke
hekel aan die verhaaltjeskanalen.
Om het maar niet te hebben over
de tien KinpERPROGRAMMA'S die
hij afspeelt om zijn kleine zusje te
‘babysitten’ — alsof ik niet allang
doorhad dat hij af en toe behoefie
heeft aan een beetje regressie.
Maar het meest van alles haat ik
de negen VERZOEKPROGRAMMA'S
die hij opbelt om te worden
gewekt met een dosis nEavY
metaL, of als hij de yusen zo instelt
dat de radio aangaat voor ik mijn
eerste koffie heb gehad.

Akkoord, ik ben een hypo-
criet. Ik ben tolerant genoeg om
niet te klagen als anderen kanalen
kiezen die mij m'n strot uitkomen
— en al verklaar ik officieel in
oppositie te zijn met deze
kwintessens van het postmoderne
mediagebeuren — als ik een fuifje
geef ben ik er dol op mijn yusen de
ster van de avond te laten zijn, die
mijn gasten vermaakt en paf doet
staan, terwijl ik zachtjes de kamer
uitsluip. En inderdaad, als ik
alleen ben luister ik steeds vaker
naar de vijf krassieke Muziex of
vier jazz kanalen. En als al het
andere faalt check ik even wat er
op het kecrLBAAN kanaal is, voor
die speciale ‘post-Zen' geestelijke
leegte — waarna ik artikels als
deze kan schxijven.

Ondertekend — als ik de
remocon, de ‘remote control’ kan
vinden.

vertaling siwer




T Or you might prefer to be
lulled off to dreamland by bird
s0ng on a stormswept ni_uhl. or h}*
a c.icm'f.l-.md-l'mg concerto ona
balmy summer's eve. The
shooting male voice counting
sheep, the birds, the cicadas and
frogs, all come from your
‘intelligent’ digir;ﬂ intercom — the
yusen, the artificial brain of your
microcircuited abode. The very
same unit you can phone from
anywhere when you want your
bath run or the heater turned on
by the time you get home. It's also
the same unit that lets you video-
verify who's buzzing your
number down in the foyer, and
enables you to unlock the buihfing
entrance or basement garage gates
via remote control. You can use it
to talk to the 5uper1'nt.er1dt*nl. when
something goes wrong — like
when you press the wrong button
on the intercom and set off a
general fire alarm — or to call the
I.‘l\'_'llit_'t‘ if someone's causing more
nuisance than the cops would,

You can do all this, that is, if
you live where [ live — call ita
‘post-habitat’, the de/restructured
luxury capsule of tomorrow's
Tokyo today. Expensive? Of
course! But [ cannot afford it —
the company pays for it.

Still, at times, this ‘intelligence’
gets too smart for its own goc_‘d.
Like when I call into the office to
say I'm going to be late because I'm
stuck in traffic — yes, even taxis
have portaphones here — when
all the while I'm sitting in my
bathtub at home with yusen tuned
[0 ALIBI CHANNEL STREET NOISE.

[ don't plan to tell my bass
about all the virtual auditory
realities my yusen is programmed
to offer. He just thinks it's a fancy
radio trick when [ invite him over
for dinner and tune it to rrarian
canzone to make him happy. It's
just some new super eu cable
gizmo, | tell him. Which it is —
only the programmes are repeated
in cycies of 20 hours or so, with a
few new pieces introduced every
week. And if you don't know
what you're listening to, you
never will — because there are no
¢Js ‘cable jockeys' to tell you.

[ never told my boss that T can
choose from a total of 440

In Living Sound Track(s)

different channels, and that
ITALIAN CANZONE is only one of 38
‘ethnic musics’ available, All
continents except Oceania are
rt'].‘[e.‘ﬂ_’lﬂ Ed y m(’lmht TRADITIONAL
JapaNEsE MUsiC takes up an extra
20 channels. | never told him that
if he doesn't stop pushing me, one
day I'm planning to tie him toa
chair and make him listen to swiss
YobELs, or give him an earful of

Mediamatic's favourite

Radio Stations

ADVERTURE

Adventure Radio

RC\“EH&PEI(’H per EEIEEIJDI'I. en com-

puter. Interactiviteit in de ether. ledere

dag op vasle uren een nieuwe ronde
van hetzelfde spel. Een dag-aanbod
met voor elk wat wils. Mystiek,
spionage, draken & kerkers, sleaze,
cyberpunk.

=
RD[E'Panillg b) telephone H.l'll'l
computer, Interactivity on the air.

Same time every r.|ay. a new round of

the same game. A daily offering with
something for everyone. Mystery,
ESPIUHEIHQ_‘- d ungeons &lnd Ll[ﬂgon.s.
sleaze, cyberpunk.

my KarAOKE singing. Or maybe
I'll select one of the 40
BACKGROUND MUSIC L‘l‘liilll‘lt‘l.‘i or dan
equal number of LicaT POP Muzak
channels, or one of ten japaness
ror channels just to bore him to
death — or worst of all, the
dreaded pacHNKO PARLOUR
channel with brass band marches

and careening pinball effects!
And no, I never told my boss that
there are three pisco channels [
dl\\"a}“j lJu[]Ce to “’heﬂf_‘vﬂf he
leaves. Or that | sometimes say
I'm out getting hot scoops, when
in fact I'm tapping into the ten-
plus xews channels — or merely
poking around the regular e
STATIONS.

Nor did I'tell my wife I don't
particularly appreciate listening to
‘New Age' winps or ‘ambient’
crickeTs when my mother-in-law
came into menopause, or to
HEARTBEATS \lr'hen our bab}'
daughter was born. No, I tell
myself, I'm a liberal parent when
my now-14-year-old son fools
with the 13 pucation channels,
prelending to :‘;Ludy CHINESE,
BUSINESS ENGLISH, o to follow
VArious UNIVERSITY LECTURES, I
don't even Dhject to him Iiﬁtenirlg
{0 SUSPENSE STORIES O JAPANESE
roLkTaLes before going to bed,
although I can't stand the story-
telling channels altogether. Not to
mention those ten curLprEn
prOGRAMMES he says he plays to
‘babysit" his little sister — as if I
didn't know he's just feeling the
need to regress a bit. But worst of
all, I hate the nine requesT
prOGRAMMES he calls up fora
‘wake-up’ dose of HEAVY METAL,
or when he sets the yusen to turn
on automatically before I've had
my morning coffee.

All right, call me a hypocrite.
I'm tolerant e_rlough not to
complain when others choose
channels I per:‘.onal}}’ detest —
although officially I declare my
opposition to this quintessence of
postmodern media — yet when |
throw a party [ love to let my
yusen be the star to entertain and
astonish my guests while | s]ip
out of the room. And ves, when I
am alone, I do start listening to the
5 CLASSICAL MUSIC OF 4 JAZZ
channels. Soon I even find myself
enthusiastically exploring the 30-
s0me POP MUSIC Chiﬂlnels. A.rld
finally, when all else fails, I'll
check out the BowLNG ALLEY
channel, for that 'Post-Zen'
mental blank — it helps me write
articles like this.

Signing off — if I can find the

remocon ‘remote control’ unit,
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EEN MUZIEKONTOLOGISCHE MEDITATIE

T A MUSIC— ONTOLOGICAL MEDITATION

PIERRE BOULEZ Ein gro per Kunstgriff der Natur war es, das Leben durch den Schlaf gleichsam zu unterbrechen. Diese
door Unterbrechung ist beinahe eine Erneuerung und das Erwachen wie eine Wiedergeburt. So hat auch der Tag
ALFRED KALMUS seine Jugend. Dazu kommt die gro pe Viielfalt, die dadurch entsteht, da p die fortlaufenden Unterbrechungen aus

einem einzigen Leben unziihlige Leben machen, Und die Trennung zwischen den Tagen ist ein Vorziigliches
Heilmittel gegen die Eintonigkeit des Daseins. Es konnte nicht abwechslungsreicher und verschiedenartiger
werden als dadurch, da p es zum gro fen Teil gleichsam durch sein eigenes Gegenteil gebildet ward,
. durch eine Art Tod.
GIACOMO LEOPARDI'
Onze aandacht verplaatst zich moeiteloos van een voorbijriidende auto, de zoemende electronica, naar de innetlijke stem. Toch

zitten tussen de voortdurende afwisselingen tussen binnen en buiten minuscule pauzes. Dat zijn de existentiéle momenten.

& Our attention shifts effortlessly from a passing automobile or humming of electronic equipment to the inner voice. Yet, in

between the constant switches from inner to outer, there are minuscular pauses. Those are the existential moments.



B Our life is composed asa
frequency, as a collusion of
polarities: as the thythm of being-
present and being-absent, of devoting
and averting. Being in the world
therefore means: sometimes being
in the world and sometimes being
out of the world. It means:
constantly disappearing and
returning, to put it metaphorically:
being born anew and repeatedly
dying. At all events, uncbtrusive
forms of ‘rebirth’ (such as opening
one's eyes or awakening) can be
distinguished from the striking
manners of ‘return’ (e.g. after a
drug-induced euphoric state or
following an initiation ceremony).
We experience ‘smaller’ and
‘greater” deaths: almost natural
separations or ‘hellishly’ painful
partings, imperceptible or terrible
losses of consciousness, marginal
jumps or the deepest falls. As has
already been said: it is not a matter
of the amplitude but of the
experience of oscillation and that
of rhythmics itself. We occasion-
ally sway in the extremes of a
manic depression, however mostly
in the more gentle frequencies of
commonplace polarities.

The question of the thythmics
of existing can be interpreted more
generally than the question of
Being and Time. And, indeed,
hardly any 20th century
philosopher has placed such
importance on thought concerning
differences and polarities than
Martin Heidegger. From the
polemics against the scientific-
technical world order — indeed,
against ‘imagining thought'
altogether, — he pleaded for
‘abandonment’, for ‘being-absent’
which he unmvering]y strove to
expose as the ‘real’ undistracted
state of ‘being-present’. Heidegger
therefore favoured an overturn of
values in that production and
activity-oriented epoch which he
perceived as the epoch of the
‘oblivion of being". That which we
at first experience as ‘being-absent’
— the pause, averting from all
possible objects of concentration
and active occupation, fear and
boredom — is described by
Heidegger as the forms of ‘real’
existence, as ‘being to death’ and as
‘being held into oblivion". On the

Die Kunst der Pause

other hand, he characterised that
which we would call ‘being’ —
the scope of alternating attentive-
ness, activity and devotion, — as
‘unreal’ routine, as the expression
of ‘oneself and as an existential
state of ‘being-absent’ from the
decisive experiences of living.

In short, that which up to now
we have called ‘presence’ was
regarded by Heidegger as ‘absence’,
and that which up to now was
called ‘absence’ he considered to be
‘presence’. Heidegger's thought
was to some extent directed against
the ‘the world-enslavement’ of an
acosmically composed subjectivity.
It is in this sense that we read in
the paper Beitriige zur Philosophie
(vom Ereignis) (Contributions to
Philosophy (From the Event)) —
published for the first time on his
10oth birthday: If, namely, being-
present is experienced as the creative
foundation of human existence and it
thereby becomes known that being-
present is only moment and history,
usual human existence must be
determined from this as being-absent.
It is absent out of the composition of
being and complete only in the being
as the existing (oblivion of being). The
human being is the absent. Being
absent is the more original title for the
unreality of being-present.’

Inwards and Outwards

This polarity of our ‘being in the
world' can possibly be seen in no
time or place more clearly than in
hearing. For in our hearing we
constantly live between two
worlds, without this fundamental
dualism appearing to stand out
particularly. We continuously
hear inwards and outwards at the
same time: whilst we lend our ears
to any sound event, dialogues and
conversations are being carried out
in our heads. Sometimes we are
involved in intellectually
stimulating discourses, then again
in a hopeless jumble of voices.
Descriptions on record, these inner
comments on the world, become
mingled with day dreams and the
numerous sentences which were
once spoken to us. Autohypnotic
commands become quite naturally
associated with the noises of our
own bodies which we mostly
perceive without need for

reflection; our heart beat, our
breathing, our coughing and
sneezing, our stomach-rumbling
and our intestinal wind, In the
process of hearing, the alternation
between being-present and being-
absent takes place almost
imperceptibly and without
transition. We were present a
moment ago, now we ire gone
again. We have just heard the
street traffic, and now yet again we
have disappeared behind our inner
background noises; we have just
been listening to our friend's story,
and now again we are immersed

into the world of our inner reports;

we have just heard the daily news
bulletin on the radio or read a page,
and we have already returned to
the cosmos of our inner comments
and associations. But inner hearing
is also permanently interrupted;
e.g. by voices and noises coming
from outside. Somebody shouts at
us, somethmg falls to the grmmd.
the kettle begins to sing or the
telephone rings, Whilst, following
a time-limited process of
habituating, we slowly learn to
ignore constant background noises
— traffic and machine noise, the

chaos of voices in the supermarket,

the acoustic environment of a city
— (which, by the way, simply
means that we adapt this
permanent auditive accompani-
ment to the arrangement of inner
hearing), we are regularly startled
by sudden, unexpected and
surprising noises; as if we were
being wakened from sleep, For a
moment the two worlds, the
boundaries of which we usually
cross effortlessly, seem to drift
apart; the continuum between
inner and outer, between bciugA
present and being-absent, disinteg-
rates, and for a few seconds we are
seized by a strange horror. We are
unexpectedly reminded — and be
it in a brief shock — of that differ-
ence which compositionally
pervades and structures our life —
as thythm of the ‘small’ deaths and

rebirths, as the frequency of vibrat-

ion of being-present and being-absent.
The masters of initiatory tech-

niques have made use of the fright-

ening effect of sudden sounds just
as much as the effect of 2 suddenly
occurring silence — sometimes no

1 Giacomo Leopardi Das

Gedankenbuch.
Aufzeichnungen eines
Skeptikers. Winkler,

Miinchen 1985, p.8a
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2 Martin Heidegger
Beitriige zur Philosophie
(Vom Ereignis),
Klostermann, Frankfurt
am Main 1989, p.323
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dnor

HUGO ERFURTH

Ons leven verloopt in frequenties,
het bestaat it een geheime ver-
standhouding van tegenstellingen:
het ritme van Da-sein en Weg-sein,
van liefde en haat. Op de wereld
zijn betekent er soms zijn en er
soms niet zijn. Betekent: voortdu-
rend verdwijnen en weer terugke-
ren; opnieuw gebcren worden en
steeds weer sterven. Alleen de
onopvallende vormen van 'weder-
geboorte' (zoals de oogopslag of het
ontwaken) zijn te onderscheiden
van de opvallende ‘thuiskomst’
(zoals na een hallucinerende trip of
na een initiatie-rite). We beleven
talrijke ‘kleinere’ en ‘grotere’
doden: bijna achteloze scheidingen
of van pijn vervulde momenten
vol afscheid, terloops of vreselijk
bewustzijnsverlies, kleine spron-
getjes of eindeloos diepe vallen.
Maar zoals gezegd, wat telt zijn
niet de uitersten, maar het ervaren
van de beweging. Soms lijken we
op weg naar een manische de-
pressie, maar meestal bewegen we
ons binnen de zachte schommelin-
gen van het dagelijkse leven.

De zoektocht naar het ritme
van ons bestaan ligt samengevat in
de vraag naar Sein en Zeit. De
Duitse filosoof Martin Heidegger
hechtte als geen andere 20ste
eeuwse denker belang aan het
denken over differentiatie en
polarisatie. Uit zijn polemiek tegen
de wetenschappelijk-technische
wereldorde — tegen het ‘onthul-
lende denken' — ontstond een
pleidooi voor de ‘kalmte’, voor een
Weg-sein dat hij nadrukkelijk
probeerde bloot te leggen als het
‘eigenlijke’, niet-diffuse Da-sein.
Heidegger hield een pleidooi voor
de deconstructie van waarden in
een tijd die werd bepaald door het
produktie- en doelgerichte den-
ken, een tijd die als een tijdperk
van Seinsvergessenheit ervoer. Wat
wij vooral ervaren als Weg-sein —
de pauze, de afkeer van
concentratie-objecten, de vrees
voor de verveling — beschreef hij
als het eigenlijke Da-sein, als ‘zijn
in de dood' en als 'onde[dompe-
ling in het niets’. Dat wat in het
algemeen als Da-sein wordt erva-
ren — de speelruimte voor wisse-
lende attenties, handelingen en
toewijdingen — definieerde hijals

‘oneigenlijke’ routine, als uitdruk-
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king van de 'mens-zelf’ en als een
existentieel Weg-sein van de
wezenlijke ervaringen van het
leven.

Kortom: wat wij tot dan toe
Da-sein noemden, gold voor
Heidegger als Weg-sein en ons
Weg-sein werd Heideggers Da-
sein. In zekere zin richtte het
denken van Heidegger zich tegen
de impliciete ‘wereldvervallen-
heid' van een a-kosmisch begrepen
subjectiviteit. In die zin schrijft hij
in Beitriige zur Philosophie (Vom
Ereignis) — de eerste keer gepubli-
ceerd ter gelegenheid van zijn
100ste geboortedag: Wordt
namelijk het Da-sein als de scheppen-
de kracht van het menszijn ervaren
en daardoor begrepen dat het Da-sein
enkel moment en geschizd.mis is, dan
moet het normale menszijn van af nu
als Weg-sein worden bestempeld.
Het is weg uit het bestand van het
Da en in zijn geheel alleen bif het
zijnde als zodanig aamwezig
(Seinsvergessenheit). De mens is het
Weg. Weg-sein is de oorspronkelij-
ke benaming van de oneigenlijkheid
van het Da-sein.*

Naar Binnen en naar Buiten
Misschien wordt deze tegenstel-

ling van ons 'in-de-wereld-zijn'
nergens anders en nooit duidelij
ker ervaren dan in ons luisteren.
Al toehorende leven we voortdu-
rend in twee werelden zonder dat
dit fundamentele dualisme ons
echt lijkt op te vallen. Onafgebro-
ken luisteren we gelijktijdig naar
binnen en naar buiten: terwijl
onze oren naar een willekeurig
geluid luisteren, worden in ons
hoofd hele dialogen en gesprekken
gevoerd. Het ene moment raken
we verzeild in een interessant
discours, terwijl we het volgende
wegzinken in een geluidsbrij.
Protacollaire beschrijven, dit
interne commentaar over de
wereld, vermengen zich met
dagdromen en talrijke zinnen die
ooit in ons hoofd zijn terechtgeko-
men. Autohypnotische bevelen
sluiten zonder veel problemen een
coalitie met de geluicftn van ons
lichaam die we meestal zonder al
te veel vraagtekens waarnemen:
onze hartkloppingen, ademhaling,
ons hoesten en proesten, een
rommelende maag en ontsnappen-

de winden. Bijna ongemerkt en
wrijvingsloos voltrekt zich in ons
horen de overgang tussen Da-sein
en Weg-sein. Zojuist waren we
nog hier, en nu zijn we alweer
weg. Een moment geleden luister-
den we nog naar straatgeluiden en
eer we het weten zijn we alweer
verdwenen achter ons intern
geluidsdecor; luisterden we zojuist
nog naar het betoog van een
vriend, nu zijn we weer onderge-
doken in de wereld van onze eigen
berichten; zojuist luisterden we
nog naar het nieuws of lazen een
artikel, maar nu is onze aandacht al
weer teruggekeerd naar de interne
ruimte vol commentaren en
associaties, Maar ook het interne
luisteren wordt voortdurend
onderbroken door stemmen en
geluiden die van buiten komen.
lemand schreeuwt tegen ons, er
valt iets op de grond, het water
begint te fluiten of te telefoon gaat
over. Constante achtergrondgelui-
den — verkeer — en fabrieks-
lawaai, de muzak in een super-
markt, het akoestische milieu van
een grote stad — leren we na een
langzaam gewenningsproces te
negeren (wat overigens alleen
maar betekent dat we deze perma-
nente auditieve begeleiding
opnemen in ons intern horen),
maar bij plotselinge, onverwachte
en verrassende geluiden schrikken
we op; het lijkt alsof de wekker
afgaat. Een kort moment lijken de
beide werelden, waarvan we de
grenzen normaal zonder proble-
men passeren, uit elkaar te drijven;
het continuum tussen binnen en
buiten, tussen Da-sein en Weg-
sein, vervalt en een paar seconden
worden we — ook al is het maar
een korte schok — herinnert aan
de differentiatie die ons leven —
als ritme van 'kleine’ doden en
wedergeboortes, als schommel van
Da-sein en Weg-sein — com-
positorisch structureert en bepaalt.

De meesters van initiatierites
maken net zo goed gebruik van de
schokwerking van verrassende
geluiden als van het — niet
minder schrikbarende — effect
van een plotselinge stilte. Bij wie
meditatie niet helpt, kan plotseling
handgeklap (of een draai om de
oren) misschien verrassende

“verlichtende' gevolgen hebben;



B less alarming. Those who are
not helped by meditation, are
perhaps plunged into ‘enlighten-
ment’ by the unexpected sound of
clapping hands (or a box on the
ears); in turn, another person is
driven to the revelation by the si-
lence (or paradoxical response) of
his master, Those who concentrate
their attention on the world of ob-
jects must be drawn into their inner
cosmos: Two monks were observing a
flag flapping in the wind above the
monastery. The flag is moving said
one of them. No, replied the other, it is
not the flag which is moving. The
wind is moving it. At this moment
the sixth patriarch came past.
Neither the flag nor the wind is
moving, he said, Your hearts are
moving! The monks were startled.?

Yet those who have grown too
accustomed to the inner sphere of
their contemplation, must, as it
were, be outwardly touched and
‘awakened’, — eg. by a sudden
sound or by a resounding box on
the ears. For it is only those who
fall into the rhythm of existence,
into that synchronisation of being
and time which no longer requires
or admits secrets, who gain
‘enlightenment’: Master Yiin-men
stepped before the assembled monks
and held his stick before their
countenances. At the same time he
asked What is this? [ will not allow
you to call it a stick, however if
you do not call it a stick it is
incorrect. So what are you going to
call it? Nobody dared to answer, then
Yiin-men explained himself: The
uncultured naively consider it to
be that which it is: a stick.
Buddhists of the two vehicles will
analyse it and then claim that it
does not exist. The Buddhas call it
apparent being. The Bodhisattvas
would say it was a stick but that it
was empty and not filled with
being. When the Zen masters see a
stick they say: That is a stick.
When they go, they go. When
they sit, they sit.+

One who sits when he sits and
one who goes when he goes; one
who eats when he is hungry and
sleeps when he is tireds, — sucha
person also hears when he hears,
outwardly and inwardly at the
same time, without becoming
confused about the polarity

Die Kunst der Pause

between being-present and being-
absent. He hears — according to
ancient Zen saying — the way as
the 'roaring of the river’ without
tormenting himself with the
question as to whether he is now
hearing a ‘real’ current or merely
the river of his own blood.

Music too can be experienced in
such a way, as the medium of an
existential rhythmising. It was not
without reason that the Australian
medicine men made use of their
whirring sticks; not without
reason that the North- American
shaman made use of his drums and
rattles in order to send the tribal
dcpendents intoa hca]ing trance
and ecstasy. Music can function as
the motor of interruption: with
regard to the acoustic chaos of the
world, but also regarding the inner
noise of voices, commands and
association fragments. Even in the
modern temples of ecstasy — the
discotheques — heads are swept
clean; and, vice versa, every
Walkman is a protection against
the acoustic inferno of contempor-
ary sound-environments. Music, in
its classical-occidental form did not,
of course, fulfil such aims by
means of methodical shocks or by
paradoxical interventions. It has
rather, up to the modern age,
cautiously attempted to bring inner
hearing successfully in line with
outer hearing: music has made
possible a synchronisation between
the inner and the outer sound
worlds. Not only composers,
conductors, singers or virtuosi
heard music first with their ‘inner
ear’ before they obtained the real-
acoustic ‘transmission’ of the
sounds heard in advance; the
auditorium, the listening public
too, enjoyed that which could be
inwardly anticipated. The
contamination of repetition and
innovation guaranteed an aesthetic
pleasure which. in its existential
quality, melted with sacral feelings
into indistinguishability. It was not
until the Romantic establishment
of a ‘music of religion’ that the old
coalitions between music and
church were forced open, — not,
however, without implicitly
attesting their epiphanic value of
truth. Music basically heralded the
‘Good News' that the outer world

sounds no different to the inner
one — and vice versa; that it is
accordingly worthwhile being
repeatedly born and repeatedly
dying, — as we will be constantly
moving in the continuum of a
reliable arrangement of rhythms,
harmonies, intensifications, pauses
and cadences. Music behaved, as it
were, as a liberal-minded acosmism,
as the promise of painless deaths
and happy rebirths.

Music, in its classical-occidental
form, was a sublime system of the
ascertaining of existential
polarities, — an artistic ennobling
of the ecstasies and the pauses. Are
we still able to imagine how the
promise of both a liberal-minded
and acosmic time-experience was
kept? Are we still able to discern
what it may have meant that the
audience as well as the composers
heard the most important works of
sound-art no more than once,
possibly in a technically deficient
performance? That, and how, the
sounds spring from a primary
stillness which must not be
confused with the tense nervous-
ness of a contemporary audience
awaiting the appearance of a
prominent virtuoso or conductor?
Even the most successful inter-
pretations and gramophone record-
ings can hardly let us forget that
the spirituality of that musical
meditation of life, the objectivations
of which could constantly remain
outward in individual works, has
become thoroughly alien and
incomprehensible.

Human consciousness alone, when it
feels good, is the pause of the matter.
Where does it belong ? It can not only
endow peace, it can also stir up
confusion. It seems not to obey any
order known to us. It is the only
power which can offend against itself
and every law of nature. The only
power which (at worst) is more
powerful than the rest of nature
altogether. And yet it emerged from
nature. Possibly the only power which
can never be explored by human
science. Is that the open zone of
creation ? The beginning of the Totally
Diffevent amidst our biological
identity ?
BOTHO STRAUSS ©
translation ANN THURSFIELD

3 Aussprache und Verse
der Zen-Meister, Insel,
Frankfurt am Main 1964,

p-10

4id. p.36. Vergel. ook:
Hans Peter Duerr, Sedna
oder Liehe zum Leben,
Suhrkampf, Frankfurt
am Main 1984, p261

& 5 Wu-wen Tsung
visited master Ching.
Ching asked: Who goes
there? Tsung answered:
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Neither [ nor another.
Upon which Ching
asked: If not [ or another,
who is it ? Tsung
answered: Someone who
eats when he is hungry and
sleeps when tired.
(Aussprache und Verse der
Zen-Meister, p.ag)

This text is part of a series
of articles on Das Ohr als
Erkenntnisorgan, which
will be published in 1903
in Paragrana, a magazine
from the Research Centre
for Historical
Anthropology in Berlin
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5 Wu-wen Tsung
bezocht meester Tsjing.
Tsjing vroeg: Wie is dat
die daar komt ? Tsung
antwoordde: Noch ik noch
¢en ander. Waarop Tsiing
weer vroeg: Wanneer het
noch ik noch een ander is,
wat is het dan?
Tsung antwoordde:
lemand die eet wanneer hij
honger heeft en slaapt
wanneer hij moe is.
(Awussprache und Verse
der Zen-Meister, p.1g)

6 Botho Straufl Niemand
anderes, Carl Hanser,
Miinchen /Wien 1587,
p-142.
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Deze tekst maakt onder-
deel uit van een recks
artikelen over Dus Ohr
als Erkenntnisorgan, die in
1993 gebundeld zal
verschijnen in het
tijdschrift Paragrana,
uitgegeven door het
Onderzoekscentrum
voor Historische
Antropologie te Berlijn.

iemand anders ziet door het
zwijgen van zijn meester (of een
paradoxale mededeling) het licht.
Wie zich concentreett op de
objectenwereld moet in de interne
kosmos worden getrokken: Twee
monniken bekijken een vag die boven
het klooster in de wind waait. De
vlag beweegt, zegt de een. Nee,
antwoordt de tweede, niet de vlag
bcwecgt. De wind beweegt de
vlag. Op dat moment kwam de zesde
patriarch voorbij. Hij zei Noch de
vlag. noch de wind bewegen.
Jullie harten bewegen zich.
Daarvan schrokken de monniken.
Wie zich echter te zeer hecht
aan de contemplatieve binnen-
ruimte, moet van buiten worden
gestoord en ‘gewekt'; bijvoorbeeld
door een onverwacht geluid of een
knallende mep. Want ‘verlichting'
is enkel weggelegd voor wie in het
ritme van het bestaan terechtkomt,
in de synchronisatie van Sein en
Zeit dat geen geheim meer nodig
heeft of toelaat: Meester Yiin-men
trad voor de verzamelde monniken en
hield een stok omhoog. Intussen vroeg
hij: Wat is dat? Ik sta niet toe om
het een stok te noemen, maar wan-
neer jullie het géén stok noemen
dan is het antwoord fout. Dus,
hoe noemen jullie het? Geen van de
monniken durfde een antwoord te
geven en daarom gaf Yiin-men zelf de
oplossing. Onbeschaafde lieden
houden het naief voor dat wat het
is: een stok. De boeddhisten van
de twee stromingen zullen het
analyseren en vervolgens beweren
dat het niet bestaat. De boeddha’s
noemen het schijnbaar zijn. De
bodhisattva's zullen zeggen dat
het een stok is, maar dat hij leeg is
en niet met zijn gevuld. Alleen
Zen-meesters die een stok zien,
zullen zeggen: Dat is een stok.
Wanneer ze gaan, gaan ze.
Wanneer ze zitten, zitten ze.*
lemand die zit wanneer hij zit
en gaat wanneer hij gaat: iemand
die eet wanneer hij honger heeft en
slaapt wanneer hij moe is3, zo
iemand hoort ook wanneer hij
hoort tegelijkertijd naar binnen en
naar buiten zonder verstrikt te
raken in de tegenstelling tussen
Da-sein en Weg-sein. Hij luistert,
zoals een oude Zen-wijsheid zegt,
naar het Weg als het ‘ruisen van
de rivier' zonder zich met de vraag

THOMAS M. MACHO

te kwellen of hij naar een *werke-
lijke’ rivier of slechts naar het stro-
men van zijn eigen bloed luistert.
Ook muziek kan als een derge-
lijke Weg, als het medium van een
existentieel ritme worden gegre-
pen. Niet voor niks gebruikten de
Australische medicijnmannen
hun bromhoutjes en maakten de
Noordamerikaanse sjamanen ge-
bruik van hun trommels en ratels
om de stamcliénten in een gene-
zende trance en extase te brengen.
Muziek kan als motor van de
onderbreking dienen: tegen de
akoestische chaos in de wereld,
tegen het lawaai van de stemmen
uit ons binnenste, tegen de beve-
len en associatieve fragmenten.
Zelfs in de moderne extase-tem-
pels — de discotheken — worden
de hoofden leeggeveegd: en
omgekeerd beschermt elke ‘walk-
man’ tegen het akoestisch bombar-
dement van hedendaagse om-
gevingsgeluiden. In haar klassie-
ke-westelijke vorm gebruikte
muziek daarbij geen systematische
schokken of tegengestelde ritmes.
Tot aan de moderne tijd heeft ze
eerder behoedzaam geprobeerd om
het interne en het externe luiste-
ren in geslaagde overeenstemming
te brengen: muziek zorgde voor
een synchronisatie tussen de
interne en externe klankwereld.
Niet alleen componisten, diri-
genten en zangers luisterden eerst
met hun ‘binnenste oor' naar de
muziek voor ze aan een ‘vertaling'
van de al gehoorde klanken naar
de buitenwereld begonnen. Ook
hun gehoor, het luisterende
publiek, genoot van een innerlijk
voorschot, De contaminatie van
herhaling en innovatie garandeer-
de een esthetisch genoegen dat in
zijn existentiéle kwaliteit bijna
onherkenbaar samensmolt met
sacrale ervaringen. Pas het ro-
mantisch tentoonstellen van een
‘muziekreligie’ heeft de oude
coalitie tussen muziek en kerk
opengebroken — echter niet
zonder impliciet getuigenis af te
leggen van de goddelijke waar-
heid. In feite verkondigt muziek
niets anders dan de ‘blijde
boodschap' dat de buitenwereld
hetzelfde klinkt als ons binnenste
en omgekeerd; en dat het daarom
de moeite waard is om steeds weer

opnieuw te worden geboren en
steeds weer te sterven. We bewe-
gen ons immers voortdurend in
een betrouwbaar continuum vol
bekende arrangementen, ritmes,
harmonien, comparaties, pauzes
en cadansen, Muziek baarde zich
gelijktijdig als een voor de wereld
openstaand a-kosmisisme, als de
belofte van een zachte dood en een
gclukzaligc wcde:gcboone.

In haar klassiek-westerse vorm
was muziek een subliem systeem
ter verzekering van existentiéle
tegenstellingen, een adellijke ver-
toning van extases en pauzes.
Zouden we ons nog kunnen voor-
stellen hoe de belofte van een voor
de wereld openstaande en gelijktij
dig a-kosmische tijdervaring werd
ingelost? Kunnen we ons nog
voorstellen dat publiek en compo-
nisten de beiangrijkste muzikale
werkstukken vaak niet meer dan
één keer, en dan ook nog gebrek-
kig, konden beluisteren ? Begrijpen
we dat met de klanken ook een
primaire stilte is verdwenen, die
niet mag worden verwisseld met
de nerveuze spanning waarmee
een hedendaags publiek op een
prominente tenor of dirigent
wacht? Zelfs de beste interpreta-
ties en opnames laten niet vergeten
dat de spiritualiteit van deze
muzikale meditaties, waarvan de
objectiviteiten in afzonderlijke
werken steeds uiterlijk konden
blijven, voor ons tot in het diepst
van ons hart vreemd en onvatbaar
zijn geworden.

Alleen het menselijke bewustzijn,
wanneer het aangenaam is, is de
pauze in de materie. Waar hoort het
bij # Het schenkt niet alleen rust,
maar brengt ook chaos. Het schijnt
niet onderworpm te zijn aan een ons
bekende orde. Het is de enige kracht
die tegen zichzelf en tegen de wetten
van de natuur kan ingaan. De enige
kracht, die in (het ergste) geval sterker
is dan de resterende natuur in haar
totaliteit. En toch is ze uit haar
voortgekomen. Wellicht de enige
kracht die het menselijke kennen nooit
kan doorgronden. Is dat de witte viek
van de beschaving ? Het begin van het
geheel andere te midden van onze
biologische identiteit ?
BOTHO STRAUSS °
vertaling crr preTERS




ARTHUR & MARIE—LOUISE KROKER

Mutant
cars

WAT IS DE SNELHEID VAN MUZIEK? ‘T WHAT IS THE SPEED OF MUSIC?

0]1 welk punt gaat muziek zo ver door het rood dat ze, net als met al die andere spect rale oh_jcc'rcn voor haar is g(‘hf.‘urd. in het
ultrasonische snelheidsbereik terechtkomt, door de geluidsbarriére breekt om dan een enorme kromming te volgen naar het
punt van een ongelooflijke geluidsdichtheid, waar ze eindelijk met zo'n snelheidsgeweld kan bewegen dat ze niet langer hoor-
baar is, zelfs niet met gemuteerde membranen. Het fatale punt: waar muziek voorl\i_i de lichtsnelheid breekt en in een d[cpe en

immense stilte terechtkomt.

= At what point does music red shift to ultrasonic velocity like all those .t;pf-clru] objects before it, break the sound barrier and
then follow an immense curvature towards that point of incredible sound density, where music can finally move at such

violent speeds that it can no longer be heard, even by mutant membranes. The fatal point, that is, where music breaks beyond

the speed of light, falling into a deep and immense silence.
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Maximalisme is, zoals componist Steve Gibson opmerkt, de
naam voor een nieuwe tendens in hedendaagse muziek —
entropiemuziek — waarbij het erom gaat, zoals al het geval
was bij de eerste generatie vliegers van het straalmotortijd-
petk, om een verbeterd trommelvlies te ontwikkelen voor
het gemuteerde oor, een gemuteerd membraan dat de
geluidsdruk van de muzieksnelheid kan zien. Entropie-
muziek, dus, als een dichte configuratie van geluidsobjecten
die alle louter door decibelkracht voorwaarts worden
gestuwd naar het ultieme c|rukpunl‘ naar het ontsnappings-
punt waar muziek als een hoge-snelheidsobject voorbij de
lichtsnelheid breekt, om dat oude trommelvlies van het
tweede millennium aan flarden te scheuren, voorbijde 130
decibel dus, zoals al die boemwagens in Los Angeles doen.

Onlangs merkte de New York Times het volgende op
over boemwagens: Jongeren bouwen hun auto om tot een
rijdende radiozender. Ze stowwen hem vol met zo'n lading
speakers, co-spelers en versterkers, dat ze in staat zijn rock en
rap te laten exploderen op een decibelniveau waarbij de ruiten bij
de buren aan diggelen gaan, hun gehoor knapt en toevallige
voorbijgangers verpletterd weg worden geblazen.

Degenen die meedoen aan dit soort geluidswedstrijden
beweren dat de dreun die je krijgt van decibels in stereo ronduit
verslavend werkt. Je begint je af te vragen: als 200 Watt al zo
goed klinkt, wat krijg je dan bij 400 Watt ? Zoals een boemrij-
der het uitdrukte: Ik ben jong en dom, wat anders?

Niet langcr auto's, maar en[mpische geluidskamers waar
het lichaam meenkrimp{ op het sdlerp van de snede van
400 Watt rapmuziek, naar buiten wordt geslagen door de
geluidsdruk en terechtkomt op de rand van aarde en lucht.
Een volmaakt decor voor een geluidsgebeurtenis. Sky-
walken: daadwerkelijk muteren tot een krachtveld dat don-
dert door het lege circulatiesysteem van de postmoderne
buitenwijk. En niet langer automobilisten, maar uit-
zoomende spatten van geluidsintensiteit, alle dode lucht op-
vullend met dood geluid en alle lege stadsdromen met de
bloedende trommelvliezen ten bate van de lichaamsmutatie.

Vanwaar deze drang om vol gas de grens van de volu-
meknop te passeren? Een technologische fascinatie voor
een slechte oneindigheid, voor de noodzaak de dode ruimte
een uitdaging te stellen? Of een geluidsimplosie naar dat in-
tensiteitspunt waar de stilte eindelijk begint ? Boemwagens
als wisselplaatsen van een gewelddadige stilte, als het oog
van een tropische orkaan, en strategieén uit de bewegings-
oorlog, erop gericht om met lawaai als zuiver krachtveld de
dreiging te weerstaan van al die dode lucht in al die eenza-
me wagens. En dus: boemwagen in L4 als de nieuwste en
beste uit de reeks van stadsnomaden: terreinen van ‘lengte
en breedte, snelheid en lrugheid'. ogenblikken van voorbij-
gaande intensiteit. Boemwagens als knallende nu-generato-
ren: plekken om de snelheid van muziek te worden.

vertaling siwer

T Maximalism, as the composer Steve Gibson notes, is
the name given toa new tendency in music today —
entropy music — where, like early pioneers in jet aircraft
technology, the aim is to evolve an improved eardrum for
the mutant ear, a mutant membrane that can actually see
the sound pressure of the velocity of music. Entropy
music, then, as a dense configuration of sound objects,
each of which is pushec] by sheer decibel strenglh toits
ultimate pressure point, to that elusive point where music
as a high velocity sound object breaks beyond the speed
of light to shatter the old second-millennium ear drum,
beyond 130 decibels like all those boom cars in Los
Angeles.

Recently, the New York Times had this to say about
boom cars: Young people are converting cars into rolling
radio stations by stuffing them with dozens of speakers, disc
jukeboxes, and amplifiers capable of booming rock and rap
music at decibel levels powerful enough to rattle neighbour’s
windows, ruin their hearing and assault their captive audience.

Those who compete in sound competitions say the thump of
a high-decibel stereo is addictive. You ask yourself: If 200
watts sound good, what will 400 watts sound like ? As one
car boomer says: I'm young and stupid, [ guess.

Not really cars any longer, but entropic sound
chambers where the body curls up at the edge of 400
watts of rap music, folds outwards against the sound
pressure, running finally at the edge of earth and sky. A
[\erfe.cl sound event-scene. Sk}' walking: actua“y
mutating into a force field which thunders across the
empty circulatory system of postmodern suburbs. And
not drivers any longer, but zooming scenes of sound
intensity, filling all the dead air with dead sound, and all
those empty city dreams with bleeding eardrums for the
body mutant.

Why the compulsive drive to immense volumes of
sound? A technological fascination with bad infinity,
with the necessity to challenge dead space? Or an
implosion of sound to that point of intensity where
silence finally begins? Boom cars as alternating scenes of
violent silence, like the eye of a tropical hurricane, and
mobile war strategies which overwhelm the menace of
dead air in all those lonely cars with noise as a pure force
field. Consequently, boom cars in 14 as the last and best
of all the urban nomads: sites of ‘longitude and latitude,
speed and slowness', moments of passing intensity. Boom
cars, then, as crash haecceities: event-scenes for becoming
the velocity of music.




DIRK VAN WEELDEN

Machine

Voices

Tegen stoelen praten, een trui roepen, de knoflookpers uitschelden. Bij ieder van ons leeft een rest van het animisme dat hoort

bij de kinc]er]ijke omgang met de omgeving. Toch is het is even wennen als voorwerpen het woord tot ons richten,

T Talking to chairs, calling a sweater, swearing at the garlic press. A bit of the animism which is part of a child's interaction

with its environment survives in each of us. But it still takes a bit of getting used to when abjects talk back to us.

Het voorwerp leerde net als wij stapje voor stapje spre-
ken: eerst alleen een geluid (lachzak, koetje-boe-doosje),
en vervolgens als pop wiens woordenschat beperkt was
tot het enig juiste eerste woord: mamma. Flipperkasten en
frisdrank-automaten slaagden erin korte zinnen en kreten
uil te stoten. Tijdens het 5pe1 of de transactie vermaakten
ze ons met een liedje en bedankten ons na afloop.

Inmiddels leest de nieuwste generatie supermarkt-
kassa's streepjescodes en declameert de prijs van het
artikel uit volle borst. Als de caissiére de coupure van
het overhandigde geld heeft ingetoetst vermeldt de kassa
trots het wisselgeld, bedankt de klant (achter de rug van
de caissiére om) en wenst ons verder een prettige dag.

Wie een postorderbedrijf belt en de catalogus op
schoot heeft wordt door de blikkerige stem van de
computer (die zichzelf Otto, of Henkie noemt) naar een
succesvolle bestelling gegidst en uiteraard na afloop weer
hartelijk bedankt.

Het gebruik van gesimuleerde spraak is kortom het
eerst en op grote schaal te zien in het winkeluniversum.
Maar wat gebeurt er precies? Wie de vooruitgang een
warm hart toedraagt zou kunnen zeggen dat de gesimu-
leerde spraak menselijk robot-gedrag overbodig maakt.
Waar vroeger mensen aan loketten en kassa's een dag
lang machinaal dezelfde frases moesten herhalen: goede-
morgen, wat zal het zijn, alstublieft, dat maakt zoveel, dit is
uw wisselgeld, gezien 7, bedankt en tot ziens; daar rukken nu
de machinestemmen op.

T The object learned to speak just as we did, step by
step: beginning with sounds (the Laughing Bag, those
toddlers’ boxes that moo or baa when ill\*t:rled], then
dolls whose vocabulary was limited to the one, correct
word : Mama. Pinball and soft drink machines soon
succeeded in blurting short sentences and slogans. They
entertained us with a song during the game or transaction
and thanked us as we left,

Nowadays, the newest generation of supermarket
computers reads bar codes and lustily proclaims the price
of the articles. When the cashier has punched in the
amount of money received, the cash register proudly
announces the amount of change, thanks the customer
(behind the cashier's back) and wishes us a good day.

Call a mail order company with the catalog open in
your lap, and you're guided to successful completion of
an order by the metallic voice of a computer (which calls
itself Otto, or Hanky), which then thanks you sincerely,
of course.

Ina word, the use of simulated speech appeared and is
still most prevalent in the shopping realm. But what is
happening, exactly ? Those who hold progress dear might
say that simulated speech relieves human beings of robot-
ic tasks. People used to have to mechanically repeat the
same phrases over and over again at ticket windows and
cash registers: good morning, may I help you, your change,
that will be..., please, good-bye, have a nice day. This is the
area which is rapidly being taken over by machine voices.
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Maar of het een vooruitgang is kan worden betwijfeld.
Zeuren, het bedingen van korting, informeren naar de
garantie en het plagen van of flirten met het personeel,
het behoort allemaal tot de aantrekkelijkheden van het
bestaan als consument. En het wordt ons nu afgenomen
door de automatisering van de verkoophandeling. De
enige verdienste van de dom voor zich uit kwekkende
stemmen is dat ze ons een akoestische spiegel voorhou-
den, De belachelijke piepstemmeties, die dezelfde over-
bodige nonsens uitkramen als winkelbediendes.
Ulitgerekend wat er niet toe doet wordt halfbakken
nagedaan.

Worden toegesproken door een machine is een
vreemde gewaarwording. De instinctieve reactie is die
van schrik, die eigenlijk vloeiend zou moeten overgaan

kunnen cola-automaten, kassa's en dashboards ons
intimideren.

Machine-stemmen komen in een rap tempo dichterbij.
De ontwikkeling van de gebruikers-electronica schijnt
zich te bewegen in de richting van machines met spreek-
chips, die bovendien te bedienen zijn met de stem, door
het goed gedrticu!eerd uiL'-;pre.ken van commando’s en
vragen.

In de omgang met mensen is spreken een eerste stadi-
um, waarna de intimiteit kan toenemen en aanraken de
communicatie voortzet. In dit algemeen erotische opzicht
is het met machines omgekeerd. Het bedienen van machi-
nes door hun onderdelen, hendels en knoppen aan te
raken is een eerste stadium. Maar het woord richten tot
een machine is een daad met een hoger erotisch gehalte.

in de aandrang het apparaat met grof geweld de mond te
snoeren. Maar de meeste mensen worden verlegen en
giechelen. Ze voelen overduidelijk géne bij een intiem
contact met een machine. Een machinestem die ons aan-
spreekt pleegt inbreuk op de vooronderstelling dat alleen
wezens met verstand verstaanbaar geluid voorbrengen.
Het is een raar vooroordeel dat ertoe leidt dat we
moeite hebben te geloven dat femand za allemaal op een
rijtje heeft, als hij niet goed uit zijn woorden komt.
Daaronder lijden kinderen, stotteraars en spastici. Maar
het is hetzelfde vooroordeel dat maakt, dat we bijgelovig
worden als een quasi menselijke stem uit een machine
klinkt en wij denken dat we met een denkend wezen van
doen hebben. Die verwarring maakt dat wij de spraakge-
luiden uit machines overschatten en ervaren als taal. Zo

Sprekend Huisdier

Om te wennen aan een sprekende machine zou je er eentje

als huisdier moeten hebben. Een machine die verder
nergens voor dient, en eigenlijk niet te bedienen is, maar
zijn bestaan en de voorvallen in zijn omgeving met het
uitsturen van spreektaal begeleidt. Zoals een kat kopjes
geeft en miauwt als hij eten of naar buiten wil, en een
hond jankt als je hem schopt.

Zo'n sprekend dier bestaat. Hij heet Adelbrecht, Al
bijna tien jaar lang werkt zijn geestelijke vader, Martin
Spanjaard aan de vervolmaking van Adelbrecht. Het
begon er ooit mee, in 1982, dat hij een bal wilde bouwen,
die uit zichzelf rolde en zou merken dat hij ergens tegen-
aan botste en dan achteruit rolde. Maar geleidelijk ontwik-
kelden de plannen voor Adelbrecht zich en met het



| Machine Voices

T But can it indeed be called progress? Complaints,
driving a bargain, asking about the guarantee, annoying
and flirting with personnel, all of these things are part of
the charm of life as a consumer. And we are being
dt'pri\‘cd of it by the automation of the act of purcl‘mw.
The endlessly, stupidly quacking voices’ only merit is
that they confront us with an acoustic mirror. Those
ridiculous, squeaking voices, blurting the same,
superfluous nonsense as the store personnel. A half-
witted imitation of exactly what mattered the least to

begin with.

Being spoken to by a machine can be a strange
experience. One's instinctive reaction is fright, which

should um‘]ergﬂ an immediate, natural transformation

into the impulse to shut the machine up with brute
violence, But most people become shy and giggle. They
are clearly embarrassed by intimate contact with a
machine. A machine voice violates the assumption that
only beings with an intellect can ]Jroducu intelligible
sounds.

Because of this strange prejm]ice. we find it hard to
believe that someone who has trouble speaking is
mentally sound. Children, stutterers and spastics suffer
because of it. And that same prejudice causes our
superstitious response when a quasi'human voice comes
from a machine: we feel that we're dealing with a
thinking being.

This confusion causes us to overestimate the

speech—sounds which are produced by machines and

to experience them as language. In this way, cola
dispensers, cash registers and dashboards can
intimidate us.

Machine voices are ad\'ancing rapio”__v, Consumer
electronics seems to be moving in the direction of
machines with spet'l:h L‘hips. which can also be operdled
with the voice, by means of well-articulated commands
and questions.

In human intercourse, spﬂ‘ch is a first st age, after
which intimacy increases and touch advances the
communication. With machines, in this geueraL erotic
regard, it's the other way around. In operating
machines, the first stage is the touching of their parts,
handles and knobs. But addre&‘;ing them with the
spoken word is a deed with a greater erotic content.
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Speaking Pet

In order to get used to a talking machine, one should
have one as a pet. A machine which has no particular
function, and cannot actually be operated, but which
rc:\ponds to the events in its environment by pmducing
spoken language. Like a cat, which rubs its head against
you and meows when it wants toeat or 20 outside, or a
dog which whines when you kick it.

This speaking creature already exists. Its name is
Adelbrecht. Martin Spanjaard, its spiritual father, has
been perfﬁ:ting it for almost ten years now. It began in
1982, with his efforts to construct a ball which would
roll of its own accord, notice when it collided with
something, and reverse itself. But plans for Adelbrecht
developed, and as technology progressed, it became
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voortschrijden van de techniek werd het mogelijk een
steeds begaafdere Adelbrecht in de bal onder te brengen.
Inmiddels heeft Adelbrecht zintuigen, waarmee hij niet
alleen vast stelt of hij botst of niet, maar ook of hij wordt
opgepakt. dan wel geaaid, of er licht en geluid is, en zo ja
hoeveel. Al rollend en botsend neemt Adelbrecht de
wisselende onderlinge verhoudingen tussen al die ge-
gevens in zich op. Daar komt nog eens bij dat Spanjaard
Adelbrecht voorzien heeft van een humeur, (of 'lust’), dat
een functie is van zijn ervaringen.

Adelbrecht doet dus eigenlijk niets anders dan erop
los rollen. Onderweg combineert hij alle indrukken en
reageert daarop. Dat doet hij niet alleen door zijn gedrag
aan te passen (bij geen zin rolt hij langzaam of nauwelijks,
bij maximale zin rolt hij als een bezetene heen en weer),
maar ook door dingen te zeggen.

Geholpen door het Instituut voor Perceptie
Onderzoek in Eindhoven, voorzag Spanjaard Adelbrecht
van een stem. Een in het 1vo ontwikkelde spraaksimulator
en een 8000 processor waren het ruwe materiaal. In
plaats van met fonemen of klank-eenheden (waarvan het
Nederlands er zo'n 180 heeft), werkt dit systeem met
difonen, oftewel klankovergangen (in het Nederlands
1700). Het resultaat is al stukken minder houterig. Om
nog minder robot-achtig te klinken kunnen klemtonen en
intonaties, specifiek aan het Nederlands, worden inge-
steld.

Adelbrecht heeft een aardig groot geheugen waarin
Spanjaard reacties, vragen, kreten, smeekbedes en even-
tueel vloeken kan opslaan. Het door hem ontwikkelde
programma zorgt ervoor dat Adelbrecht zijn hart lucht
over de specifieke situatie waar hij zich in bevindt en het
humeur dat hij heeft. Heeft niemand hem aangeraakt sinds
hij actief is, dan zal hij om hulp roepen als hij vast komt te
liggen, maar als hij al eens geaaid (Lekker zegt Adelbrecht)
of opgepakt (Ben jij het ? vraagt Adelbrecht) is, dan zal hij
dat onthouden en meteen het woord tot zijn baasje richten
als hij klem raakt (Ben je daar nog ? Zie je niet dat ik vastlig ?)

En het mag duidelijk zijn dat hij heel andere dingen
mompelt en roept, ongestoord rollend over de grasmat
van een voetbalveld, dan bonkend tussen stoelen en
benen op een feestje in een huiskamer.

Door het vernuftige verband tussen de fysieke
situaties en het humeur waarmee Adelbrecht kampt be-
schikt hij over een rijkgeschakeerd en verrassend arsenaal
aan verbale reacties. Hoewel Adelbrecht het woord tot
ons kan richten en ons kan vleien, smeken, of uitschel-
den, verstaat hij niet wat we terug zeggen. Maar als we
met hem spelen zal hij dat merken en er iets over zeggen.

Adelbrecht is een bal die iets zoekt, maar vergeten lijkt
wat. Alles wat hij onderwijl meemaakt voorziet hij van
commentaar. Spanjaard hoeft zich bij het kiezen van die
zinnen natuurlijk niet te houden aan het psychologisch
waarschijnlijke. Hij kan Adelbrecht ook een poétische
gave (een geheugen dat alleen vol zit met zinnen van
Gorter) of een opvliegend karakter meegeven, dat door-
gaans een deftige schijn ophoudt, maar in bepaalde
situaties grof begint te kafferen.

Wie weet hebben we over twintig jaar allemaal een
Adelbrecht in plaats van een kat. Vioorlopig is
Adelbrecht uniek en treedt hij op als performance-artiest
onder leiding van zijn vader Martin Spanjaard.

T possible to endow the ball with an Adelbrecht
possessing greater and greater powers, Adelbrecht now
has senses, with which he not only determines whether
or not he collides, but also whether he is being picked
up, stroked, and whether and how much sound and
light are present. While rolling and colliding,
Adelbrecht takes in this ever-changing combination of
information. In addition, Spanjaard has provided
Adelbrecht with a mood (or ‘lust’) which is a function of
his experiences.

Adelbrecht actually does nothing more than roll
about, combining all of his impressions and reacting to
them. He does this not only by altering his behaviour (if
he feels no lust, he hardly rolls at all, at 2 maximum of
lust, he rolls as one possessed back and forth), but by
speaking, as well.

With the aid of the Institute for Research on
Perception in Eindhoven, Spanjaard equipped
Adelbrecht with a voice. A speech simulator developed
by me and an Soco processor were the raw material,
Instead of phonemes (of which the Dutch language has
about 180), this system works with diphones, also
known as sound transitions (Dutch possesses something
like 1700). The result is a great deal less mechanical.
Stresses and intonations peculiar to Dutch can be
adjusted, making it even less robot-like.

Adelbrecht has a sizable memory in which Spanjaard
can store reactions, questions, cries, pleas and epithets,
The program which he developed causes Adelbrecht to
speak out about the specific situation in which he finds
himself, depending on his mood. If no one has touched
him since he became active, he will call for help when
he gets stuck, but if he has already been stroked (Nice, he
says) or picked up ([s it you? he asks), then he will refrain
from these responses and immediately address his owner
when he gets stuck: Are you still there ? Can't you see that
I'm stuck?

Obviously, he mumbles and shouts completely
different things when rolling across the turf of a football
field, than he does when colliding his way through the
legs of people and chairs at a party in someone’s living
room.

Because of the intricate relationship between his
physical situation and the mood with which he's
struggling, he disposes of a rich and astonishing arsenal
of verbal reactions. While Adelbrecht can address us to
flatter, curse or beg' he does not understand our reaction,
But, if we play with him, he will notice it and respond.

Adelbrecht is a ball which is searching for
something, but seems to have forgotten what. In the
meantime, he comments upon everything which he
experiences. Spanjaard doesn't need to adhere to the
psychologically probable in his choice of sentences. He
can endow Adelbrecht with poetic talent (2 memory full
of sentences by Craig Raine) or an irascible character,
which breaks from the refined appearance it keeps up
and begins ranting only in a certain situation.

Who can say that in 20 years, we'll not all have an
Adelbrecht instead of a cat ? For the moment,
Adelbrecht is unique and appears as a performance
artist under the direction of his father, Martin Spanjaard.

translation jiv pOEKBINDER




LEX WOUTERLOOT
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Het oorlogsbedrijf is met het voortschrijden van de vuurbeheersing een steeds luidruchtiger aangelegenheid geworden. Lex

Wouterloot legde zijn oor te luisteren.

T With the progress in fire control, the war machine is becoming ever noisier. Lex Wouterloot put his ear to the ground.

Stil was het op en om het slachtveld nooit. Ter opwekking
der strijdlust werd er door de combattanten vanouds ge-
zongen, gescandeerd en gedanst op makkelijk in het gehoor
liggende. repetitieve muziek. Zinsbegoochelende klanken
die de opmars naar de veld van eer begeleidden of de
werving van landsknechten de onmisbare luister gaven,
Tot de buskruitrevolutie de Europese beschaving in
nieuwe kluisters van moordende afhankelijkheid sloot
klonken er in de grwapende Sll'ij(] slechts de slagen van
metaal op metaal. De rustieke bijklank van het doodslaan
die in de Nederlandse woordenschat bezonken is in de
term ‘wapengekletter’, Er spelen nog wel militaire kapellen
en er klinken nog steeds geschreeuwde commando's, maar
het zijn de resten van een orale krijgscultuur die in de
marge van technische gewelduitoefening standhouden.
Sitld-.‘_‘ dt‘ aﬂnwfnding van explo:-i?ven Voor mTIQgS‘
doeleinden is het langzamerhand een hels lawaai geworden
op de velden van eer. Het medialandschap van Waterloo
werd gedomineerd door de artillerie. De geschutmonden
bulkten een dikke wolk kruitdamp over de akkers en
onttrokken de vijandelijke eenheden — hoewel nog zo
mbij — aan de visuele waarneming. En de bombarde-
menten veroorzaakten een enorm kabaal. Murray, een
nuchtere cavalerist, beschreef het eenvoudigweg als
oorverdovend; Gibney, hulp-chirurgijn van het 15de
regiment huzaren, zei dat het lawaai zo hard en aanhoudend
was.. dat je nawwelijks kon horen wat je buurman z¢i (hij had

T Not that it was ever really silent on and around the
battlefield. Traditionally, the combatants sang, chanted
and danced to easy-on-the-ear, repetitive music, to arouse
the ﬁghting Spirit: haliucinating sounds which
accompanied the march into the field of honour or added
the indispensable lustre to the recruitment of infantry.

Until the gunpowder revolution locked European
civilisation into new shackles of murderous dependence,
the battlefields had only reverberated to the clang of
metal striking metal. This rustic sound of killing settled
into English idiom as ‘the clash of arms’. Nowadays, the
military bands are still playing and orders are still being
shouted, but these are the remnants of a vocal battle
culture, persisting in the periphery of technological
warlare,

Since the introduction of explosives for warfare
purposes, the field of honour has gradually become an
inferno of noise, The media landscape of Waterloo was
dominated by the artillery. Muzzles of fire-arms spat out
a thick cloud of smoke over the meadows and hid the
enemy units — as near as they were — from view. And
the bombardments caused an terrible racket. Murray, a
matter-of-fact cavalry man, described it simply as
deafening ; Gibney, assistant surgeon to the 15th Hussars,
said that the noise was so loud and continuous.. that you
could hardly hear what was said by the person next to you (he
was speaking particularly of the opening cannonade);
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het met name over het beginbombardement); Mercer was
aan het eind van de dag bijna donj' — €n wWe mogen dat
gewoon letterlijk opvatten.

L-)t‘ krﬂch[ van de granaten en df omvang van d\'.’ il’gfr\'
was in de Eerste Wereldoorlog zo groot dat het bulderen
van het westelijk front tot in Engeland te horen was, Z¢
konden de oorlog gewoon horen, ten minste als ze in Surrey,
Sussex of Kent woonden, waar de artillerie niet alleen hoorbaar
was, maar met de wind uit de juiste hoek, heel duidelijk hoor-
baar. Toen de mijnen in Messines tot ontploffing werden ge-
bracht, was de klap niet alleen te horen in Kent : de lichtflitsen
waren er ook te zien. Het geschut was met name hoorbaar bij de
voorbereiding van een grote aanval, als ze een week of tien dagen
onafgebroken vuurden. Zo herinnert Edmund Blunden zich dat
in de dorpen in Southdown schoolkinderen verbaasd stonden
over het ononderbroken getrommel en gekletter van de ramen,
toen tegen het einde van Juni 1916 de artillerie de Duitse
prikkeldraadversperringen trachtte te verwijderen voor de
aanval aan de Somme.

Voor de soldaten die in de loopgraven stonden was de
herrie van de inslagen een van de meest verschrikkelijke
kanten van de oorlogservaring. Er ging vrijwel geen dag en
geen nacht voorbij zonder verscheurd te worden door een
infernaal gebulder. Zelfs dichters kwamen woorden tekort
om deze gewaarwording over te brengen. Remarque deed
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“dertussen al maar vaart winnend en lawaai makend als g

nie te verwoorden. Het g:’buf:}rr van het Resc hut zwelt aan tot
een dof gedreun en neemt dan weer af tot veeksen inslagen. De
droge salvo’s van de mitrailleurs ratelen. Boven ons huqf}f is de
lucht vol met een onzichtbaar gieren, huilen, fluiten en sissen.
Het zijn de kleinere stukken geschut ; maar daar tussendoor
orgelen ook de grote kolenhokken, die hele grote blokken door de
nacht slingeren, die ver achter ons neerkomen, Met hun holle,
ii(‘s(. verre rt‘(!‘ e IlIS }?r['llsffgf Jfl’rll'” — J'Illlf‘” ze :T‘l‘]r een
weg hoog boven het gehuil en gefluit van het kleinere geschut...
Van Engelse zi_ide beschikken we, van de hand van
Charles Carrington, over een poging tot beschrijving van
het auditieve geweld dat de verschillende projectielen
veroorzaakten. Elk kanon en elk projectiel had zijn eigen
persoonlijkheid... Soms kon een stuk veldgeschut met een plop als
een champagnekurk uit haar loop seliieten, met een voortdurend
zoemend crescendo overvliegen om vervolgens met een geheel
wnr.\'pr'ihdn' L'Llp te L‘iIIPI{'ﬁ—I’H s ¢en andere keer kon er een
granaat afgeschoten worden door een ver verwijderde batteri
zwaar geschut, die een enorme boog in de lucht aflegde, one

aanstormende sneltrein,
i b,
klokten als
Machtelog
kreten

soldaten. Het gekermg




Silent Killing

T Mercer, at the end of the day, was almost deaf — and
we may take him quite literally.

During World War 1, the blast of the grenades and
the size of the armies was such that the thunder from the
Western front could even be heard in England. They
could literally hear the war, at least if they lived in Surrey,
Sussex or Kent, where the artillery was not only audible but,
with the wind in the right direction, quite plainly audible.
When the mines went off at Messines, not merely was the
blast heard in Kent : the light flashes were visible too. The guns

were heard especially during preparation for a major assault,

when they would fire unremittingly for a week or ten days, day

and night. Thus, Edmund Blunden vecalls that in late June,
1016, as the artillery strove to cut the German n‘r'rrfm' the
Somme attack, in Southdown villages the schoolchildren sat
wondering at that incessant drumming and rattling of the
windows.

For the soldiers in the trenches, the racket of the
ex plD}ilDl‘L‘i was one of the most horrifying aspects of the
war experience. Hardly a ulay or night went by without
disruption from an infernal Booming. Even poets were at
a loss for words to communigate this sensation. In his
novel Im Westen nichts nrujtf\ii quiet on the Western
front), Remarque tried to pufthe cacophony into words.
The thundering of the :rrlillrr§r0|i's into one dull roar and

then disperses into the noise ofibattery shells hitting home. The

1
]

dry bursts of the nm:‘irin.‘,‘_guns rattle over us; the air isﬁ”rd
with invisible outbursts, howling, whistling and hissing. These
are lighter projectiles; but in between there is also the rumbling
of the heavy coal-scuttles churning out their massive lumps
into the night, landing far behind us. Their voice is booming,
hoarse, distant, as that d‘_i-d rutting deer; J'Iu‘,\'jo“.ru' their
course high above the howling and whistling of the smaller
shells.

On the English side there is another attempt to
describe the auditive violence caused by the various

projectiles. Charles Carrington wrote: Every gun and every

gun would leap jubilantly with the job of a Champagne cork

from its muzzle, fly over with a steady buzzing crescendo, and

burst with a _Ju” y n'.\'prrkd f!mig.‘ sometimes a shell would be
released from a distant battery of heavies to roll across a huge
arc of sky, gathering speed and noise like an approaching
express train, ponderous and certain... Some shells whistled,
others shrieked, others wobbled through space gurgling like
water poured from a decanter.

Powertless in this chemical concert, the screams of
victims joined in; the wailing of dying soldiers, the
groaning of the badly wounded; the screams of the
conscripts driven mad by fear. And because at the
beginning of the century the armies were not yet fully
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van dienstplichtigen die gek waren geworden van angst.
En, omdat aan het begin van de eeuw de legers nog niet
volledig gemechaniseerd waren, het gesteun van aan-
geschoten en verbrande lastdieren. Remarque: Ik heb nog
nooit paarden horen kreunen en kan het niet geloven. Het is de
jammerklacht van de wereld, het is de gemartelde schepping, een
wilde, wrede pijn, die daar kreunt. We zijn bleek. Detering richt
zich op. Dierenbeulen, maak ze toch af! We gaan zitten en
houden onze oren dicht. Maar dat verschrikkelijke gerochel en
gekreun en gejammer klinkt overal doorheen. We kunnen bijna
alles hebben, maar dit doet ons het zweet uithreken. Je zou willen
opstaan en weglopen, om het even waarheen, alleen om dat
gekrewn niet meer te hoeven horen. En dan zijn het nog geen eens
mensen, alleen maar padrden. Ze moeten in pam'zlc zijn. Paarden
sterven anders altijd zwijgend.

Het kernwapen is binnengehaald als een revolutionair
wapen. Vervuld van zijn mogelijkheden hebben militairen
al bijna vijftig jaar gewerkt aan de vervolmaking ervan.
Eerst was er de schone bom, en later kwam er de neutranen-
granaat die zijn vernietigende werking louter ontleent aan
de intense straling die hij zou verspreiden. Onvermeld blijft
vaak dat ook de explosie van een atoombom lawaai ver-
ocorzaakt, onvoorstelbaar veel lawaai. De Nederlandse
krijgsgevangene René Schiifer was een van de getuigen van
het werpen van de atoombom op Nagasaki. Op hetzelfde
moment dat Wim de keuken binnenkwanm, riep een Japanse
wacht, die met ons meegekomen was en achter me stond:
Hikoki! Hikoki! Ik schrok en toen ik vliegtuigmotoren hoorde,
Tiet ik me instinctief in de greppel rollen. Toen ik plat op mijn
buik lag, flitste er boven mijn rug een fel licht op. Ik voelde de
hitte van het licht over me heen Sf.riﬂ(ﬂﬂ. me nergens rakend
omdat ik me met kracht tegen de bodem van de greppel drukte.
Daarna volgde een donderslag die tienvoudig in de grond scheen
na te dreunen. Het werd stikdonker in de greppel en ik hoorde
iemand roepen: Ik ben blind! Ik ben blind!

Specifieke Geluidswapens

De onvoorstelbaarheid van de oorlog vloeit ten dele voort
uit de extreme mate waarin een zintuig als het oor geprik-
keld wordt. Hels kabaal en absolute stilte. De Vietnamese
oud-generaal maakte als militair verschillende keren op de
Ho Chi Minh route bombardementen door 5-52 bom-
menwerpers mee. Als we de hommenwerpers hoorden, begon-
nen we meestal te zingen. Op die manier probeerden we het
geluid van de viegtuigen en de explosies weg te zingen,
Sommigen begonnen keihard op de Amerikaanse piloten te
schelden. Het ergst waren de momenten na het eerste bombarde-
ment, Dan werd iedereen doodstil. Omdat we uit ervaring
wisten dat meestal vrij snel daarna een tweede, nog verschrikke-
lijker bombardement zou volgen. En je wist uiteraard nooit of je
het volgende ook zou overleven. Na zo'n bombardement waren
niet alleen de mensen stil. Ook de natuur bleef roerloos. Vigels
gaven geen kik meer. Zelfs de wind leek te zijn weggevaagd. Een
angstaanjagende, haast wurgende stilte had ons in zijn greep.
Op basis van de opgedane frontervaring heeft de
wapenindustrie zich toegelegd op het ontwikkelen van
specifieke geluidswapens. Amerikaans onderzoek in de
Tweede Wereldoorlog had bijvoorbeeld uitgewezen dat
soldaten het gc]uiésgeweld als even bea.ngstigend ervoeren
als de trefzekerheid en de vuursnelheid van de wapens
waarmee ze bestookt werden. De wetenschap dat het kabaal
dat een wapen produceert niet dodelijk is kan de beangsti-

gende werking niet wegnemen. De lawaaiproduktie is dus
bij uitstek een element it de psychologische corlogvoering.
De Duitsers hebben dit inzicht aangewend bij het ontwerp
van hun Stuka’s. De vleugels van deze duikbommenwer-
pets waren van sirenes voorzien die in werking werden
gesteld aan het begin van een duikvlucht naar een doel. De
sirenes veroorzaakten een afschuwelijk gehuil waarmee de
psychologische uitwerking van een aanval een veelvoud
werd van het vernietigend effect van de bescheiden bom-
menlast die ze afwierpen. De Stuka kwam in een contempo-
rain onderzoek als het meest gevreesde wapen uit de bus.
Beschouwt men bovendien het feit dat de meeste afges-
choten granaten hun doel missen en slechts een gebulder
produceren, dan fungeert de artillerie vanuit het audio-
perspectief hoofdzakelijk als een psychologisch wapen.

Het geluidswapen is daarom zo effectief omdat het niet
meer alleen op het cor inwerkt. Hard geluid hoort men niet
louter via de gehoorgang. De schedel zelf gaat fungeren als
een resonantiebodem en brengt op zijn beurt de luchtirilling
over op het trommelvlies, Bij nog hogere geluidsniveaus en
specifieke frequenties wordt het lichaam met al haar vliezen
en membranen rond en tussen de organen tot een klankkast.
De somatische werking van geluid wordt tegenwoordig
ook in de popmuziek gebruikt. Throbbing Gristle noteerde
hieromtrent: Bekijken we op laag niveau de effecten van infrage-
luid, dan is 7 nz een nare ervaring, die resulteert in onpasselijk-
heid en braken, kan ¢ uz epileptische aanvallen veroorzaken en
12 Hz spontane darmbewegingen. 39-40 veroorzaakt een
plezierig gegons dat men door het lichaam voelt tintelen, als bij
het horen van goede muziek. Op zeer lage niveau's en wanneer
men er lang aan blootgesteld wordt, veroorzaakt 3 nz depressies,
wrevel en irritatie. Het experiment van de Franse professor
Vladimir Gavreau om met een superfluit, die aangeblazen
werd door een straalmotor, onhoorbare' Zeer lagc tonen te
produceren waarmee menselijke organen kapotgetrild
zouden kunnen worden, is een operationalisering van dit
wetenschappelijke inzicht.

Noch de zuivere psychologische noch de pure so-
matische geluidswapens zullen op korte termijn het ex-
plosief kunnen vervangen. Het explosief zelf is een perfect
multi-destructief wapen. De moderne schilden als
pantserwagens, bunkers en vliegdekschepen die de
gemechaniseerde krijgers moeten beschermen versterken de
terroriserende werking van het geluid dat bij een explosie
ontstaat. De desoriéntatie neemt nog meer toe wanneer de
soldaten niet kunnen inschatten waar het geluid vandaan
komt. Richard Holmes: Het garnizoen van de Franse forten
van Verdun in 1016 was beter beschermd tegen het geschutvuur
dan hun kameraden bovengronds die de beschietingen in gra-
naattrechters moesten incasseren, Het geraas van de granaatin-
slagen op de forten — het was, zei een overlevende, alsof je in
een enorme trommel zat — en het wachten op de l'nsfag van de
volgende granaat maakte mensen helemaal gek.

Volgens Falklands-veteranen was de slechtste plek
tijdens een luchtaanval op de vloot benedendeks. Niet
alleen was het geluid daar harder, het was bovendien onmo-
gelifk uit te maken waaruit het gevaar bestond. Het was
(hoewel in feite gevaarlijker) oneindig veel beter aan dek te
zijn en de Skyhawks te zien aanvallen met mitrailleur- en
raketviur. Daarom is het niet te verwachten dat het slag-
veld in de nabije toekomst stil zal worden. Het transauditieve
tijdperk van het Silent Killing is nog niet aangebroken.



Silent Killing

T beasts of burden. Remarque: Never before had [ heard a
horse grean, and I can hardly believe it. It is the wail of the
world, it is the tortured creature, a wild, gruesome agony
which is groaning there. Our faces are pale. Detering
straightens himself. Brutes, fiends! For God's sake, shoot
the poor animals! We sit down, our hands over our ears.
But this terrible rattling, groaning and wailing gets through,
it penetrates everything. We can all stand some rough
handling, but this makes us break out in a sweat. You would
like to get up and run away, no matter where, just to get
away from that groaning. And they are not even people, they
are only horses. They must be in a panic. Horses usually die
in silence.

The nuclear weapon was heralded as a revolutionary
weapon. Convinced of its military and strategic potential,
the armed forces have been working on its perfection for
nearly 50 years now. first there was the clean bomb, later
came the neutron shell, which apparently only derives it
destructive effect from the intensive radiation it would
spread. It is seldom mentioned that the explosion of an
atom bomb also causes noise, an unimaginable thunder.
Dutch prisoner of war René Schifer was one of the
witnesses at the dropping of the atom bomb on Nagasaki.
At the same moment that Wim entered the kitchen, a
Japanese guard, who had come with us and was standing
behind me, shouted : Hikoki! Hikoki! It gave me a fright
and when [heard the aircraft engines, Linstinctively let
myself roll into the ditch. As Iwas lying flat on my stomach,
there was suddenly a bright glare flashing above me. I felt the
heat of the flash skimming across my back, never touching me
because I pushed myself forcefully against the bottom of the
ditch. Then there was a clap of thunder which seemed to
rumble on ten times as heavily in the ground. It went pitch
dark in the ditch and I heard someone scream: 1 am blind!

I am blind!

Specific Sound Weapons

The inconceivable impact of war is partly the effect of the
extreme extent to which a sense organ such as the ear is
stimulated. Infernal noise and absolute silence. During his
active military life, a now retired Vietnamese general
witnessed several 8-52 bombings on the Ho Chi Minh
route. When we heard the bombers, we would often start to
sing. In this way we tried to sing away the sound of the
bombers and the explosions. Some of us would start ranting
and raving at the top of their voices at the American pilots.
The worst moments were those after the first bombardment,
Every one would go completely silent, because from experience
we knew that, usually rather soon after the first, a second, even
more terrible raid would follow. And of course, you had no
way of knowing whether you would survive the second one too.
After such bombings, not only the people were silent, but
nature fell still as well. Birds did not move anymore. Even the
wind seemed to have been swept away. A terrifying, almost
stifling silence had us in its grip.

From experience gained at the front, the arms industry
has applied itself to the development of specific sound
weapons. American research during World War 11 had
proved, for example, that soldiers experienced auditive
violence as equally terrifying as the accuracy and rate of
fire of the weapons they were faced with. The knowledge
that the racket produced by a weapon is not lethal cannot

take away the frightening effect of it. Noise production is
therefore typically an element of psychological warfare.
The Germans made use of this insight in the design of
their Stukas. The wings of these dive bombers were
eqnippec] with sirens, which were activated at the
beginning of a nose dive towards a target. The sirens
produced an obnoxious howling, due to which the
psychological effect of an attack became many times
greater than the destructive effect of the modest bomb
load they were carrying. A recent study shows that these
Stukas were the most feared weapons. Moreover, if we
take into account that most shells fired miss their target
and only produce a roar, then, from an audio-perspective,
artillery functions mainly as a psychological weapon.

The sound weapon is so effective because it does not
produce its effect through the ear alone. Loud sounds are
not only heard through the auditory duct, but also the
skull itself functions as a resonance body and in turn
transfers the air vibrations to the eardrum. Even higher
sound levels and specific frequencies turn the body, with
all its membranes around and between the organs, into a
sound box. The somatic effect of sound is now also being
used in pop music. In this context, Throbbing Gristle
observes: If we look into the effects of low-level infra-sound,
we find that 7 mz is an unpleasant experience, which leads to
nausea and vomiting, that g uz can cause epileptic fits and 12
Hz spontaneous intestinal movements, that 3g-40 causes the
pleasant buzz we feel tingling through the body when we listen
to good music. With very low levels and long periods of
exposure, 3 0z leads to depression, resentment and irritation,
The experiment of the French professor Vladimir
Gavreau, which was meant to prove that very low,
inaudible tones, produced by a super whistle driven by a
jet engine, could destroy human organs by vibration, is an
operationalistic product of this scientific insight.

Neither the purely psychological, nor the purely
somatic sound weapons will be able to replace the
explosive in the near future. The explosive itself is a
perfect multi-destructive weapon. The modern shields,
such as armoured cars, bunkers and aircraft carriers,
which are supposed to protect the mechanised warriors,
enhance the terrorising effect of the noise caused by an
explosion. The disorientation increases even more when
the soldiers cannot identify the source of the noise.
Richard Holmes: The garrison of the French Forts at
Verdun in 1016 were safer from shellfire than their comrades
who endured the bombardments lying out in the shell holes
above ground, but the sheer din of shells smashing into the
forts — it was, said one survivor, like being in an immense
drum — and the agony of waiting for the arrival of the next
shell drove men stark mad.

Several Falklands veterans remarked on the fact that
the worst place to be c]uring an air attack on the fleet was
below-decks. Not only was the noise amplified, but there
was no way of knowing what threat it portended. It was
infinitely preferable — albeit actually more dangerous —
to be up-deck, watching the Skyhawks as they ran the
gauntlet of gun and missile fire. Because of this it is not to
be expected that in the near future the battlefield will
become silent. The trans-auditive era of the silent killing
has not yet dawned.

translation ovrvier / wyLe
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Vaak krijg je te horen dat we in

het beeldenrijk verblijven. Waar

het Woord aan het begin stond, zou in

onze eindtijd het viees beeld zijn gewor-

den. Het avondland dat de nacht is ingegaan,

wordt bijgelicht door een flakkerende bewegwijze-

ring, die het dolend oog door het labyrint van de snel-
heid voert. In dit dromenland zou de Rede z'n naam niet
meer kunnen schrijven en tot pincode verworden. De ont-
wortelde metamorfosen luiden onze ondergang in, die we
stomgeslagen aanschouwen, gefascineerd door haar visue-
le schoonheid. In de mediacratie heeft de mondigheid een
potentie van nul, Zo loopt de macht geen enkel risico en is
ze voor de afgestompte zintuigen ver te zoeken.j
Bovenstaand spookbeeld, dat door het conservatief
cultuurbehoud wordt gepropageerd, wil door matiging
van de beeldconsumptie het dreigende verval van het alfa-
betisme bezweren. Taal als drager van de eigen cultuur zou
diepgang garanderen, tegenover de verslavende opperv-
lakkigheid van r/Tv/cp/Pc/vR die enkel prikkelt tot
passiviteit. Het burgerlijk sujet, dat immuun bleek voor fas-
cisme en communisme en met wie het materieel zo goed
gaat, zou onder de derde dictatuur van het beeld, ditmaal
van binnenuit, bezwijken onder het bombardement van
zapklare indrukken. Dit schrikbeeld heeft een audio-
equivalent. Het oor zou thans losgetornd zijn en overge-
leverd aan de zinloze, maar excessieve ruis van crossmoto-
ren, straaljagers, |uidsprekers, motorzagen, honden, ma-
chinehallen, wolkbreuken, kermissen, laden en lossen,
feesten en partijen. Parallel lopend aan hun alfabetise-
ringscampagne, lobbyen de tegenstanders van lawaai voor
het aanwijzen van stiltegebieden, waar tractoren vervan-
gen zijn door paarden en de zeis weer zingt. Wat je daar te
horen krijgt, is de stem van de natuur, die de mensch met
al z'n rechten moet gehoorzamen, op straffe van mutatie.
De predikers van het zuivere zien en horen begeleiden het
verdwijnen van een beeld- en geluidscultuur die Goethe,
Rembrandt, Bach wisten voort te brengen. Hun civilisatie
had als taak het kappen van het magische woud van de kra-
kende takken, het onduidelijke gefladder, de ogen die je
aanstaren, het geritsel van bladeren en nachtdieren. De
akoestische ruimte van de eerste mens op aarde was een
continue stroom van auditieve input zonder lokaliseerbare
geluidsbron. Het werken aan de beschaving had als roe-
ping kaalslag en lokale stilten te bewerkstelligen, die
vervolgens konden worden opgevuld met het aura van het
niet-reproduceerbare kunstwerk.q Deze highlights en on-
vergetelijke hits waren deel van een geluidsbeeldregime
dat zijn coordinaten oplegde door middel van de klokketo-
ren met zijn 3-0 wijzerplaat en zijn carillions. Het beeld
zorgde wel voor een continue maatgeving, maar die kon je
nog negeren, Het discontinue gebeler op kwartieren en
uren daarentegen had een bereik waar geen ontkomen
aan was. Totdat, met het starten van de industriéle machi-
nes, de volumeknoppen in de akoestische ruimte werden
opengedraaid en de massa's werden onderworpen aan een
permanente geluidsdruk. Dit schiep de mogelijkheid voor
het beeld om de dominantie in het dispositief van horen en
zien over te nemen. Zijn beperkte beschikbaarheid gaf
hem de discontinuiteit waarzonder macht geen geheim
kan behouden.

Het Volk lult van oudsher maar wat af onder elkaar, maar
als de heren politici beginnen te rappen, vindt het volk dat
dom gelul. Loat maar eens wat zien! is de ultieme uitdaging
die het daarop aan de politici stelt, die vervolgens in de te-
levisiedemocratie op hun bek gaan tijdens banket en wie-
lerwedstrijd. De wereldmusicus volgt de omgekeerde
route: pas als hij zichzelf zichtbaar maakt voor de wereld-
consument, wordt er ook naar zijn toespraken geluisterd.
Een volgende generatie musici maakte de redevoering

tot muziek teneinde het eigen ras beter in beeld

te kunnen krijgen. Waar in de fifties het ge-

luid een coalitie sloot met het beeld,

doen de nineties dat door het woord

te gebruiken, Het taboewoord,

BILWET Het Dominante Qor

waar
de piep
overheen
klinkt, gaat naad-
loos gepaard met het
taboebeeld, waarin altijd
net een vogeltje, arm, golfje,
break of uitsnede het beeld der
schande aan de peepshow onttrekt. Het
geheim dat iedereen kent stelt de uitdaging
om ingeschakeld te blijven op de onthulling van
het beeld, die niet zal volgen. De enkele keer dat hij
wel volgt, wordt het weggezapt.
1

De flexibilisering van de smaak heeft van de muzikale voor-
keur een verdichting gemaakt in het globe- en geschiede-
nisomspannend netwerk van stijlen, stromingen en genres.
ledere gemoedstoestand zijn eigen muziek en vice versa, en
dat twintig keer per uur. De luisteraar, die als fan ooit sub-
cultuur- en identiteitgebonden was, is opeens open komen
te staan voor iedere geluidsgolf. Konden in de vijftiger jaren
alleen ouders de rock en roll fysiek niet aan, thans zijn licha-
melijke randervaringen hun leeftijds- en groepsgebonden
karakter kwijt. De onmin met bepaalde clips is een ge-
lijksoortig effect op het sociale lichaam als de swing bij de
liveplaybackshow. ledereen kan alles aan, maar houdt zich
het recht voor op tijdgebonden favorieten. ledere kijkerluis-
ter kan immers alle muzieksoorten lezen en plaatsen. De so-
ciologische benadering van het verschijnsel muziek heeft
het algemeen begrijpelijk gemaakt.§ Voorwaarde hiertoe
was dat de muziek, die altijd het resultaat is van een lokale
ervaring, bevrijd werd van haar oorsprong, om contextloos
een globale taal te worden die universeel verstaanbaar is.
De ervaringsmedia van de sixties zetten thans op het
scherm leuk een tijd neer, met een frisheid en een uitstra-
ling die men in het tijdperk van het digitale dreunen als oor-
spronkelijk kwalificeert. De algemene muzieksociologische
omscholing van het oor heeft een immuniteitssysteem in
het leven geroepen, die voorkomt dat de muziek door-
dringt tot de hersenlagen die erdoor kunnen worden aan-
getast.] Muziek, het dominante apparaat van de
maatschappelijke organisatie van de herinnering, doet de in
klank omgezette ellende onmiddellijk vergeten, Maar als ie-
mand de gitaarstijl of zangstem van een van de illustere en
jonggestorven voorgangers overneemt, wordt dat direct
opgepikt. Popmuzikanten die dit doorhebben, binden de
strijd aan tegen de transparantie van hun stijl en probe-
ren door een al groeiende complexiteit de eigenheid

en benoembaarheid van hun methode on-
doorzichtiger te maken, Openheid naar alle

continenten en era's moet de toeganke-

lijkheid doorbreken. Maar de pop-

muziek kent haar eigen

geschiedenis en kan daar-

aan voortdurend en

rizomatisch refe-

reren op een

manier

die

bijna moeiteloos door de gehele mediamassa wordt ge-
deeld. Is tijdloos abstracte popmuziek mogelijk?

De beperking van de popmuziek bestaat in haar technische
apriori. Niet alleen is muziek technisch goed te dateren aan
de hand van de gebruikte samplers, de overgang naar
nieuwe informatiedragers zeeft een hele collectie muziek uit
in het geheugengat van de historie. Wie gaat er over naar de
co-ronde, wie blijft voorgoed magnetisch en verdwijnt in de
hobbysfeer achter de onvindbaar geworden vervangings-
naald in de bakken waar nu nog 45-toeren singles liggen? De
muziek reageert ook nu weer met een defensieve aanval,
Werd er aanvankelijk rechtstreeks op de Schallplatte in-
gezongen en werden later levende vertolkingen vastgelegd
in het vinyl, in een volgend stadium werden er studioplaten
gemaakt waar geen liveregistratie meer aan te pas kwam,
die op hun beurt, in de terminale fase van het medium
Grammophon, de grondstof vormden voor het directe
materiaalbewerken van het scratchen. Zo poogt de Lp nu
nog de inhoud te worden van de cp, die allang bezig is zich
digitaal te emanciperen van haar bronmateriaal, om daara
zelf autonoom en soeverein het materiaal te vormen van een
volgende ronde in de markttechnisch onvermijdelijke over-
gang naar een nieuw type ruisdragers.§ De muzikale produ-
centen geven zich keer op keer blind over aan de geheime
macht van het medium dat hen wordt voorgehouden,
Vroeger was er een gitaar of een piano, nu is er een geinte-
greerd geluid- en beeldcircuit. De akoestische leegte
schreeuwt om de opvulling die ze verdient. Macht produ-
ceert niet alleen beelden, maar maakt ook altijd geluid, ze
dringt via oren en ogen binnen in de lichamen. De gitaar
kon niet zonder de gitaristenvingers en de stampij, de beat-
box heeft geen lichaamsbeweging meer nodig. Niet de
muzikant beheerste zijn instrument, de toetsen legden de
handen een bewegingsleer op. Het muziekapparaat wilde af
van de aanraking door soft machines en smooth operators,
De punk had dit door en reageerde met een onbeheerste
attack op het instrumentarium, wat weer materiaal voor een
leuke verzamel-cp opleverde. De stereotoren is niet umsonst
kathedraalvormig. De kerk was het oor en het oog van God,
de Beeld- en Geluidloze - het monument van zijn afwezig-
heid. Voor de nieuwe muziek kunnen we thuisblijven.
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ASSILY KANDINSKY
by

HUGO ERFURTH

ADILKNO The Dominant Ear

= It's often said that we live in an empire of images,
While in the beginning was the Word, at our end flesh
has become image. The eveningland on which night has
fallen is lit by a flickering marker that guides the roving
eye through the labyrinth of speed. In this dreamland
Reason can no longer write its name and become a PN
code. Uprooted metamorphoses herald our downfall
while we watch, struck dumb, fascinated by the visual
beauty. Involvement has a force of zero in the media-
cracy, So power runs no risk, and is hard for the
stupefied senses to locate. The above spectre, propa-
gated by the conservers of culture, is meant to avert the
impending decline in literacy by restraining the
consumption of images. Language as a vector of one's
own culture guarantees depth, in contrast to the ad-
dictive superficiality of /Tv/cp/pc/vcr which only
stimulate passivity. The bourgeois character, apparently
immune to fascism and communism and doing so well
materially, will collapse, bombarded by zappable im-
pressions, under the third dictatorship of image, this
time from the inside.§ The spectre has an audio equi-
valent. The ear has now been torn to shreds and is at the
mercy of the senseless but excessive noise of trail bikes,
fighter jets, loudspeakers, electric saws, dogs, factory
floors, cloudbursts, carnivals, loading and unloading,
parties. Parallel to their literacy campaign, the op-
ponents of noise are lobbying for the allocation of
sanctuaries, where tractors are replaced by horses and
the scythe sings again. What can be heard there is the
voice of nature, which the mensch, with all his rights,
must obey, under penalty of mutation.§ The preachers
of pure sound and vision are supervising the disappe-
arance of the sound and image culture created by
Goethe, Rembrandt and Bach. The task of their civil-
ization was to fell the enchanted forest with its cracking
twigs, indistinct fluttering, staring eyes, its rustle of
leaves and nocturnal animals. The acoustic space of the
first human on earth was a continuous stream of aural
input without a locatable sound source. Civilization's
mission was to arrange deforestation and local silences,
which could then be filled with the mystique of the un-
reproducible work of art.§ These highlights and unfor-

getta-

ble hits

were partof a

sound-image

regime that imposed

its coordinates by means

of the clock tower with its

3-p face and its carillons. The

image ensured a constant measure,

but it was possible to ignore. The inter-

mittent pealing every quarter and full hour,

on the other hand, had a range you could not

escape. Until, when the industrial machinery was

started up, the volume knobs in acoustic space were

turned up and the masses were subjected to a constant

acoustic pressure. The image got the opportunity to

ascend to dominance in the dispositive of sound and

vision. Its limited availability gave it the discontinuity
without which power can keep no secrets.

1
The Volk among themselves have been shooting the bull
since time immemorial, but when politicians start to
rap, to the people it's a load of stupid crap. Show us
something! is the ultimate challenge it then poses the
politicians, who proceed to fall flat on their faces in the
television democracy at formal dinners and bicycle
competitions. The world musician follows the opposite
path: only when he makes himself visible to the world
consumer will his speeches be listened to. A following
generation of musicians made music out of the oration
in order to better make their own race visible. While in
the fifties sound formed a coalition with image, the
Nineties do it by using the word. The taboo word,
beeped out, is joined seamlessly with the taboo image,
in which a bird, arm, wave, break or cutout always just
blots the disgraceful image out of the peep show. The
secret everyone knows poses the challenge of staying
turned on for the disclosure of the image which will
never come. On the rare occasions that it does, it is

zapped away.

Musical preference, through the flexibilization of tas-
te, has become a densifying factor in the globe-
and history-spanning network of styles, trends
and genres. A music for every state of mind

and vice versa, and that 20 times an

hour. The listener, once subcult-

ure- and identity-bound as a

fan, has all at once become

open to every sound

wave. In the fifties

the  parents

weren't

physi-

cally

up to rock and roll, but
nowadays marginal bodily
experiences have lost their age-
and group-bound character. The
dislike of certain videos is an effect on
the social body similar to swing on the lip-
synch show. Anyone can do anything, but
reserves the right to time-bound favorites. After all,
every viewer/listener can read and place any type of
music. The sociological approach to the phenomenon of
music has made it generally understandable.§ A precon-
dition of this is that music, which is always the result of a
local experience, was freed from its origin to become a
contextless global language which is universally
understandable. What we see on the screen of the 1960s'
experience media is another time, with a freshness and
radiance that we classify as original in the age of the
digital drone. The universal musical-sociological retrain-
ing of the ear has brought to life an immune system
which prevents music from penetrating to the layers of
the brain it might otherwise affect.§ Music, the dominant
mechanism of the social organization of memory, makes
us immediately forget the misery which has been turned
into the sound. But if someone adopts the guitar style or
singing voice of some illustrious prematurely dead pre-
decessor, it's immediately picked up on. Pop musicians
who understand this battle against the transparency of
their style, trying with increasing complexity to render
the individual and classifiable elements of their method
more opaque. Openness to all continents and eras
demands that you break out of accessibility. But pop
music knows its own history and can continually and
rhizomatically refer to it in a way that is almost effort-
lessly shared by the whole media mass. Is timelessly abstr-
act pop music possible?

1

The limitations of pop music lie in its technical apriorism.
Not only is music easy to date based on the samplers
used, the transition to new information carriers filters out
an entire collection of music into the hole in the memory
of history. Who will switch over to the co phase, who will
stay magnetic forever and disappear into the hobby
sphere after an unfindable replacement stylus in the racks
where right now there are still 45 rpM singles? And music
is reacting again with a defensive attack. If initially people
sang directly onto wax discs, and after that live inter-
pretations were cut into vinyl, in a later phase studio re-
cordings were made in which no live registration was in-
volved, and in turn, in the terminal phase of the phono-
graph medium, were the raw material for the live
scratching process. And the L is still attempting to
become the content of the cp, which is already busy
digitally emancipating itself from its source material, and
will autonomously become the basis for a subsequent
round in the economically inevitable switch to a new type
of noise carrier.§ The producers of music blindly submit
time and again to the secret power of the medium avail-
able to them. There used to be a guitar or piano; now
there is an integrated sound and image circuit. Acoustic
emptiness screams to be filled as it deserves. Not only
does power produce images, it always makes a sound; it
forces its way via ears and eyes into bodies. The guitar
needed the guitarist's fingers and the shindig; today the
beat box needs no bodily movements, The musician did
not control his instrument; the keys imposed a theory of
movement on the hands. The musical mechanism wanted
to get away from being touched by soft machines and
smooth operators. Punk understood this and reacted with
an unrestrained attack on the instrumentarium, yield-
ing more material for a cool compilation cp. It's no
accident that the stereo system is cathedral-
shaped. The church was the ear and the eye
of God (the Image- and Soundless) the
monument to his absence. For the

new music we can stay home.
translation LAURA MARTZ



Whistling in
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JAMES DEAN
in 1954 door
ROY SCHATT

by MAX BRUINSMA & PETRA PIJNAFPPELS

Mijmerend over cinéma d'hier, cinéma d'aujourdhui stelde de Franse hlmregisseur René Clair zich ooit voor hoe de ilmmuziek
van de toekomst moest klinken: Men zou kunnen verwachten dat de geluidsfilm een geheel nieww muziekgenre in het leven roept (-) dat
zo nauw verbonden is met de film, dat het bijna onmogelijk zou zijn haar ervan los te koppelen. Het heeft even geduurd, maar nu is die

muziek er,

B Pondering the cinéma d'hier, cinéma d'aujourdhui, French director René Clair once attempted to conceive how the film
music of the future would sound: The sound film will probably produce a completely new genre of music (— ) one so closely connected

with film that the two are practically inseparable. It took a while, but that genre has come.



B It is as anonymous as the
muzak which softens the hard
reality of compulsive
consumption in supermarkets,
and works just as subtly. We
hard]y notice them anymore: the
soft strings behind a kissing scene,
the throbbing chords pervading a
nightly shoot-out, the shrill tones
over an open grave. But they are
present and exist exclusively in
flms. Outside of the film, they
would immediately shrivel, like a
parasite without a host.

At first sight, it would seem
that Clair's hopes haven't come
true. The music commonly used
in hlms and videos is not new: it
is the spit'n image of another,
earlier music genre. Film music
doesn't have a musical definition.
Film music tout court doesn't
exist, because it only becomes film
music when it is heard in a film.
When heard in a film, all music
becomes film music. Outside of
the film, it becomes music like any
other, as good or as bad.

‘What might there be between
the notes that makes some music
inseparable from the filmed
image ? What makes all those pale
imitations of Romantic program
music, variations on schemes of
Schubert, Mendelsohn, Wagner,
Mahler and Strauss, cleverly
lifted bits of Impressionists like
Debussy, Ravel and Satie, attach
themselves to the film image as
though they really belong there?

Music can only broadly and
bluntly emphasize what the image
shows us in fine detail. Music is
never more than a commentary on
the image, it is never an organic
pat of a film, like set sound,
voices, dialogues, or decor and
lighting. The only exception
proves this rule: when musicisa
part of the film — the radio is
playing, someone is singing, a tape
is being played — we don't
experience it first and foremost as
music, but see it as a part of the
action — someone turns the
knob, the singer gazes longingly
at the femme fatale, the brass band
welcomes the heroes home.

Compensation of Silence

Music, in a word, takes up a place
of its own when it gets involved

Whistling in the Dark

with film. The most workable
theory of the origins of the use of
music in film is not based on its
role as illustrator of the action, but
on what two early theoreticians,
Adorno and Eisler, called:
whistling in the dark. A banal
wvariation of this theory has it that
the brothers Lumiére hired a
pianist for the very first film
showing (28-12-1895) to drown
out the disturbing racket made by
the projector, thus softening the
cold mechanical sounds of the
process with more festive ones, A
more sophisticated formula is the
one which resulted in Adorno's
association: the piano’s main
function wasn't to drown out the
projector, but to calm the fear of
the audience. Because the first
moving pictures were pervaded
by an abnormal silence, which
formed an astonishing contrast to
the moving visual reality
portrayed on the screen. The music
was there to calm the audience, the
same way a child whistles in the
dark. All soundless forms of
theatre (pantomime, juggling,
circus) are accompanied by music.
There is something unmistakably
threatening about complete
silence on a podium or in a film, as
if the eye becomes disoriented and
tends to look about anxiously
when the ear no longer hears
anything. In silent film, just as in
the silent theatre genres, the
silence, commonly associated with
immobility, had to be compensated
for.

An interesting expansion of
this theory — if somewhat
hineininterpretiert — has been
offered by French film /music
theoretician Michel Chion: It is
commonly thought that the rhythmic
chook-chook of the music
accompanies and accentuates the
emotion of the characters in the film.
But is it not actually the forward
rolling of the film images which is
provided with music ? Is film music
not actually — behind the action’s
back — connected to the mechanism
of the film itself (— ) to the obsessive
mechanical principle (— ) the blind
slave of the law that the show must
goon?

In this light, film music is not

merely an innocent comforter in

the fﬂghtening silence
surrounding moving images, a
response to the horror vacui
which continues to exist up to
and beyond the advent of sound
film and television, requiring that
every silence be filled. It is an
accomplice, not of the image, but
of the mechanism: two time-
based media collaborating to lull
the spectator's sense of time and
transience — and, ultimately,
reality — to sleep.

Like the song of a siren
crooning her deceptive, attractive
tones to the hypnotic motion of
her hands, as they weave back
and forth, combing her hair. And
we, the spectators, sink slowly
into sleep, in the depths of our
unconscious.

To immediately resort to the
Freudian concept of Todestrieb (as
Chion does) is perhaps extreme,
but the lulling function of film
music has indeed been page 250
underestimated, in comparison to
its function as accompaniment,
accentuation or illustration of the
movements and emotions of the
actors and the action. But it is
precisely in this lulling function
that film music has finally found
an inalienable form. Because
while we claimed earlier that a
musical definition of ilm music is
not possible, the contours of a
definition in the sense meant by
René Clair seem to arise anyhow.
Certain kinds of music, certain
sounds, certain fundamental
movements in music, mostly
elaborating on the procedures of
nineteenth century program
music, which was conceived
precisely with an eye to evoking
images in the listeners and to
‘illustrating’, have now been used
so often in films and on
television, that it has become all
but impossible not to think
immediately of an image upon
hearing them. The essential
indifference of all those precisely
orchestrated emotional accents
towards concrete actions can be
best illustrated by bicycling
through the city while listening
to any movie soundtrack on a
walkman: the music will make
film of any arbitrary series of
images. The bicyclist feels
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GRACE KELLY
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1. ARTHUR KLEINER
in Filmkritik, no.255,
1978

2. ZOF1A LISSA,

Asthetik der Filmmusik,

Berlijn, 1065

Het nieuwe genre is even anoniem
als de muzak die ons in super-
markten moet verzoenen met de
harde realiteit van de consumptie-
dwang, en werkt net zo subtiel. Ze
vallen nauwelijks meer op, de
zoete strijkjes onder de kusscéne,
de pompende akkoorden bij een
nachtelijke shoot-out, de schrille
tonen bij het open graf, maar ze zijn
er en ze bestaan uitsluitend in de
film. Daarbuiten zouden ze onmid-
dellijk verkommeren, als een
parasiet zonder gastheer.

In eerste instantie lijkt het er
niet op dat Clairs hoop is uitgeko-
men. De muziek die gemeenlijk bij
films en video's wordt gebruikt is
niet nieuw maar lijkt als twee
druppels water op andere, eerdere
muziek. Er is geen muzikale defini-
tie te geven van filmmuziek. Film-
muziek tout court bestaat niet, om-
dat ze pas filmmuziek wordt op het
moment dat ze in de film klinkt.
Wanneer ze bij het filmbeeld
klinkt is elke muziek Almmuziek,
en zodra ze buiten de film te horen
is zal ze muziek zijn als elke ande-
re, en even goed of slecht.

‘Want wat zou er tussen de
noten van de muziek kunnen
zitten dat haar onlosmakelijk
verbindt met het beeld? Wat zou
al die slappe aftreksels van de
Romantische programmamuziek,
van variaties op schema's van
Schubert, Mendelssohn, Wagner,
Mahler en Strauss, van spelletjes
met Impressionisten als Debussy,
Ravel en Satie aan het beeld doen
kleven, alsof ze daar echt horen?
Muziek kan slechts in zeer grove
liinen onderstrepen wat het beeld
tot in de kleinste details laat zien.
Muziek is nooit meer dan een
commentaar bij de film, ze is nooit
een organisch deel van de film,
zoals het setgeluid, de stemmen, de
dialogen dat zijn, zoals de decors
en het licht. De enige uitzondering
op die regel bevestigt haar: wan-
neer de muziek deel is van de film
— de radio staat aan, iemand zingt,
er speelt een band — horen we
haar niet in eerste instantie als
muziek, maar zien we haar als
onderdeel van de handeling —
fiemand draait de knop om, de
zanger kijkt smachtend naar de
femme fatale, het muziekkorps haalt
de helden in.

MAX BRUINSMA / PETRA PIJNAPPELS

Stiltecompensatie

Muziek, kortom, is een geval apart,
zodra ze zich met film inlaat. De
meest gangbare theorie over de
herkomst van het gebruik van
muzitkbijﬁlmgaatdanmkniﬂ
over haar rol als illustrator van
handelingen, maar over wat twee
vroege theoretici, Adorno en
Eissler, noemden: fluiten in het
donker. De banale variant daarvan
wil, dat al bij de allereerste
flmvoorstelling van de gebroeders
Lumiére (28-12-1895) een pianist
was ingehuurd om het hinderlijke
geratel van de projector te over-
stemmen en zodoende het koude
mechanische geluid van het proces
te verzachten door feestelijker
klanken. lets meer sophisticated is
de formulering die uitmondt in
Adorno’s associatie: de piano dient
niet zozeer om de projector te over-
stemmen, ze dient om de angst van
het publiek te stelpen. Want met
de eerste filmbeelden, correspon-
deerde immers een abnormale stilte,
die in een verbijsterend contrast
stond met de weergegeven
bewegende visuele werkelijkheid.
De muziek diende om gerust te stellen,
op dezelfde manier als een kind dat
fluit in het donker*. Alle geluidloze
vormen van theater (pantomime,
goochelen, circus) zijn altijd al
begeleid door muziek. Stilte op een
podium of in een film heeft iets
onmiskenbaar dreigends, alsof het
oog gedesoriénteerd wordt en
angstig omkijkt. wanneer het oor
niets meer hoort. Net als in de
‘stille’ theatergenres moest ook

in de stomme film de stilte, die
gemeenlijk geassocieerd wordt met
onbeweeglijlheid, gecompenseerd
worden?.

Een interessante uitbreiding
van deze theorie — al is ze lichte-
lijk hineininterpretiert — is die van
de Franse film/muziektheoreticus
Michel Chion: Men denkt vaak dat
het ritmische tsjoek-tsjoek van de
muziek de emoties en acties van de
personages in de film begeleidt en
accentueert. Maar is het niet veeleer
het voortrollen van de filmbeelden, dat
van muziek voorzien wordt ? Is de
filmmuziek niet eerder — achter de
rug om van de handeling — verbon-
den met het mechanisme van de film
zelf (— ). met dat obsessieve mecha-

nick, (— ) die blinde slaaf van de wet
die wil dat the show must go on
Zo beschouwd is filmmuziek
niet slechts een onschuldige ver-
troostster in de beangstigende stilte
die het bew:gr_nde beeld mngcefl‘
wvan die horror vacui die tot en met
de geluidshlm en de v wil dat
elke stilte gevuld wordt, maar is ze
een complice, niet van het beeld
maar van het mechanisme: twee
time-based media die samenspan-
nen om het besef van tijd en
vergankelijkheid — en uiteinde-
lijk het besef van realiteit — bij de
toeschouwer in slaap te sussen.
Als een Sirenenzang kweelt ze
haar bedrieglijk troostende en
zuigende tonen op het hypnotise-
rende heen-en-weer van haar
haren-kammende Sirene-handen.
En wij, de kijkers, zakken
langzaam in slaap, in de diepten
van ons onderbewuste.
Om nu meteen met een freudi-
aanse Todestrich aan te komen (wat
Chion doet) mag wat vergezocht
zijn, maar de sussende functie van
filmmuziek wordt terdege on-
derschat, ten gunste van haar
functie als begeleider, versterker
of illustrator van de bewegingen
en emoties van de acteurs en de
handeling. Het is echter precies in
die sussende functie dat de film-
muziek eindelijk een onver-
vreemdbare vorm heeft gevonden.
Want hoewel we eerder stelden
dat een muzikale definitie van
filmmuziek niet mogelijk is, doemt
nu toch de contour op van een
definitie in de zin van René Clair.
Bepaalde soorten muziek, bepaalde
klanken, bepaalde basisbewegin-
gen van muziek, meestal voortbor-
durend op de procédés van de
negentiende-eeuwse programma-
muziek, die immers bij uitstek
geconcipieerd was om beelden bij
de luisteraar op te roepen en te
‘illustreren’, zijn intussen zo vaak
gebruikt in films en op v, dat het
haast onmogelijk wordt om bij het
horen ervan niet onmiddellijk aan
beeld te denken. De principiéle
onverschilligheid ten opzichte van
concrete handelingen van al die
precies georkestreerde gevoelsac-
centen kan niet beter worden
geillustreerd dan door met een
bandje van een willekeurige
soundtrack in de walkman door de




B himself the iea,ding actor and
woe betide him if he imagines
himself in a flm-noir.

The genre of music which
immediately makes one think of
film when one hears it, even if it
is not associated with the name of
one film in particular, now hasa
name: stock music or library music.
It is the modern variant of the
‘stocks’ of adapted classical
pieces, genre-pieces, standards,
evergreens and pot-pourris used
by those who played the
accompaniment to silent films,
just as did the programmers of
music for the pianolas and
orchestrions in vaudeville, circus
and pantomime.

Department Store Smell

In the phonothéque of the Dutch
Broadcasting Association, these
libraries now take up a wall,
comprising several thousands of
cp's from which the makers of
films, documentaries, sports
programs, the news, quiz shows,
series, industrial ilms and
advertisements can select musical
accents, The library is adapted to
all tastes, with several versions of
each tune: long, short, quick,
slow, indexed with terms from
professional jargon such as
flashes, stings, jingles, bridges, puns,
logos, idents, openers, closers,
underscores, soundbeds.

Seen: pan over shimmering
company buildings under
turbulent skies, Zoom-in on the
doors swinging open, through
which energetic and determined
employees hasten towards swift
elevator, etc. For scenes like this,
the library possesses countless
tracks, catalogued under
descriptions such as positive
themes, contemporary optimism and
classy classics. For the above
scene, we recommend a track
from a cp from the latter category,
from the Sonoton Recorded
Music Library in Munich:
Symphony no.40 (Mozart, arr.
Helmut Brandenburg), erchestral
pop version, duration: 2'36", 59"
or2g".

The libraries cater to the ease
and purse of the audio-visual
producer. The tunes are free of

Whistling in the Dark

any distracting virtuosity and
from genial and disruptive
interferences by composers. It is
music which does not exist
outside of film. Or, as Peter van
Epen of av Music Publishers
(labels: Koka music, Omnimusic,
among others), puts it: Most
underscores have no pretence of
being music, and they shouldnt
have, either. av music has to be
neutral, not too difficult,
unobtrusive. The spectator shouldn't
remember any melody when the film
is over. The point is not the music,
but the effects with which the image
can be reinforced. You have to keep
people’s attention, mostly through
the unconscious. The more boring
the images, the more important the
sound. René Clair's completely
new music genre smells of
department store, of muzak, of
the most anonymous functional
music which we're subjected to
in ejevators, supcrmatkets and
shopping malls.

Seen: an abandoned street ina
boring subdivision, above which
the rising moon is barely visible
through the yellowish mist.
Shadowy figures creep towards
the house. The brightly-lit
windows indicate that the house
is fully and exuberantly
inhabited, but the music cues us
that this is illusory, etc. Music:
Static Link, from Dramatic
Moods, links and bridges for
various dramatic situations (go
players orchestra), also from
Sonoton. Fourteen versions of
the same, nine-second long
orchestral chord, indexed as: (A)
dark chord, (B) bright, glorious,
(C) as above, shorter, (D) light
dissonant, (E) uneasy, etc.

These stocks are a blessing to
the music editor. They are neatly
catalogued to be located at a
glance. He can look at the labels
and choose: Dramatic Moods,
Rock Power, Transport, Industry,
Action and Sports. Wonders
whether to use synthesisers or
real musical instruments, grabs a
co and has a thematically
coherent collection of musical
accents which fit virtually every
mood he wants to evoke,

The rights to the libraries are
paid through suma /stemga, or

directly to the producer. And the
rates are considerably lower than
those paid for ‘ordinary’ music.
Gerda Felleman, from one of the
oldest and largest libraries, xem:
Completely different rates go for the
rights to non-library repertoire... we
noticed that during the Gulf erisis.
Producers tightened their purse-
strings, the ad companies did, too.
They took less commercial
copyrights, those prices went up into
the five figure range. We noticed
that : it was a very good time for the
libraries.

Audio-visual wallpaper, sold
by length. Ten thousand tunes
for the winning or losing of a
quiz (or a war: the frantic ditties
used in the special Gulf
broadcasts on current events
programs were ‘stocks’, without
exception). Thousands of clarion
blasts to polish up the company
image or provide a current affairs
program with an up-to-date face.
Hundreds of swooning violins to
underline dramatic moments,
These music bits will never be
published separately as the
soundtrack of a particular film,
because they have been created
for film in general. The ‘stocks’
are the indirect demonstration
that a musical definition of film
music can't be given and isn't
necessary. Their primary
function is not musical, but
psychological. They are for
general use wherever there is a
need for an accent to
emphatically indicate the
artificiality of the image: this is
film, not reality. They are
working their way in
everywhere, and can sometimes
be dangerous: recently, in its
recap of the year, the nos (Dutch
Broadcasting Service) nightly
news showed heart-rending
images of mutilated victims of the
Yugoslavian civil war and of
their bitterly sobbing relatives.
To preserve the ‘end-of the-year
feeling’, they were underscored
with a quasi-tragic 'stock tune’,
which immediately made the
war-images indistinguishable
from an over-sentimental
American s-movie. Consolations
of the obsessive-mechanical.

translation jim BOEKEINDER

3. Le son au cinéma,
Parijs, 1985, p.1og
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4. Videovisie, 3-'g1

5. Videovisie, 6-'q1

Mediamatic 6 # 4

pagina 262

DIDEROT

stad te gaan fetsen: de muziek zal
van willekeurig welke beelden-
reeks film maken. De fetser voelt
zich de hoofdrolspeler en wee zijn
gebeente als hij zich in een flm-
noir waant.

Dat genre, de muziek die bij haren
onmiddellijk aan film doet denken,
ook al associeert ze zich niet met
een filmtitel in het bijzonder, heeft
tegenwoordig een naam: stock-
music of librarymusic. Het is de
moderne vatiant op de stocks van
bewerkte klassieken, genre-
stukijes, standards, evergreens en
potpoutris waaruit eertijds de
begeleiders van de stomme film
putten, net als de programmeurs
van de muziek voor de pianola's
en orkestrions bij de vaudeville,
het circus en de pantomime,

Hema-Geurtje

In de Hilversumse Fonotheek van
de w0 beslaan deze library's
ondertussen een wand, gevuld
met ettelijke duizenden co's,
waaruit makers van films, docu-
mentaires, § , actua-
liteitenprogramma's, quizzen,
series, bedrijfshlms en reclame-
spots hun muzikale accenten
halen. De bibliotheek is op alle
smaken ingesteld en van elk
deuntje bestaan verschillende
versies: lang, kort, snel, langzaam,
aangeduid met vaktermen als
flashes, stings, jingles, bridges, puns,
logos, idents, openers, closers, unders-
cores, en soundbeds.

Men ziet: een pan over blink-
ende bedrijfsgebouwen onder een
actieve lucht, Er wordt ingezoomd
op de openzwaaiende deuren,
waardoorheen energiek voortstap-
pende employées doortastend
richting zoemende lift snellen, etc.
Voor dergelijke scénes hebben de
library's ontelbare tracks beschik-
baar, met omschrijvingen als
positive themes, contemporay opti-
mism of classy classics. Voor
bovenstaande scéne bevelen wij
een track uit de laatstgenoemde co
van Sonoton Recorded Music
Library uit Miinchen aan:
Symphony no.40 (Mozart, arr.
Helmut Brandenburg), orchestral pop
version, in de lengtes 2'36", 59" en
20"
De library's zijn er voor het
gemak en de goedkoopte van de

MAX BRUINSMA / PETRA PIJNAPPELS

av-producent. De melodietjes zijn
wars van hinderlijke virtuositeit
en van geniale en ontregelende
invallen van componisten. Het is
muziek die niet buiten het beeld
bestaat. Of zoals importeur Peter

van Epen van av Music Pub-
lishers (labels: 0.a. Koka Media,
Omnimusic) het formuleert: De
meeste underscores hebben geen
muzikale pretenties, maar dat moet
ook niet. av-muziek moet neutraal
zijn, niet te moeilijk, onopvallend. De
toeschouwer moel zich na afloop van
een film geen melodie weten te herin-
neren. Het gaat immers niet om de
muziek, maar om de effecten waarmee
het beeld versterkt kan worden. Je
moet de aandacht van de mensen vast
zien te houden, veelal via het onder-
bewuste. Hoe saaier de beelden, hoe
belangrijker het geluid.« Het geheel
nieuwe muziekgenre van René
Clair heeft een Hema-geurtie, het
ruikt naar muzak, naar de meest
anonieme functionele muziek die
ons in liften, supermarkten en
winkelpromenades teistert.

Men ziet: een verlaten straat in
een saaie buitenwijk, waarboven
de opkomende maan zich ter-
nauwernood door gelige mistflar-
den boort. Schimmige figuren
slenteren richting rijtjeshuis. De
helverlichte ramen wijzen op
uit ige bewoning, maar de
muziek laat weten dat dat schijn is,
etc. Muziek: Static Link, uit
Dramatic moods, links and bridges
for various dramatic situations (go
players orchestra) ook van Sonoton.
Veertien versies van hetzelfde,
negen seconden durende orkestak-
koord, gerubriceerd als (A) dark
chord, (B) bright, glorious, (C) as
above, shorter (6"), (D) light disso-
nant, (E) uneasy etc.

Voor de muziek-editor zijn
deze stocks een zegen. Overzichte-
lijk gecatalogiseerd staan ze op een
rij. Hij hoeft maar naar de ruggen
te kijken en te kiezen: Rock Power,
Dramatic Moods, Action, Sports,
Transport, Industry. Vraagt zich af
of hij synthesizers of echte instru-
menten wil, pakt een co en heeft
dan een thematisch samenhangen-
de verzameling muzikale accenten
die past onder vrijwel elke stem-
ming die hij wil oproepen.

De rechten van de library's wor-
den via Buma /stemra geind, of

direct aan de producent betaald.
En de tarieven liggen aanzienlijk
lager dan die van ‘gewone’
muziek. Gerda Felleman van kewm,
een van de grootste en oudste
library's: De rechten van non-ibrary
repertoire, dat zijn heel andere
tarieven... Dat hebben we gemerkt
tijdens de golferisis. Toen hebben de
producenten de beurs aangehaald, de
reclamebureaus ook, Ze namen
minder commercial copyrights, die
liepen in de vier nullen. Dat hebben
wif heel goed gemerkt, dat is een heel
goeie tijd geweest voor de library's.s

av-behang per strekkende
meter, Tienduizenden deuntjes
voor het winnen of verliezen van
een quiz of een oorlog: de opge-
fokte tunetjes van de speciale golf-
uitzendingen van de actualiteiten-
rubrieken waren zonder uitzonde-
ring stock). Duizenden
klaroenstoten om een bedrijfsima-
go op te poetsen of een actua-
liteitenrubriek een up-ta—dale
smoel te geven. Honderden
zwijmelende violen om
dramatische momenten te onder-
strepen. Het ziin muziekjes die
nooit als soundtrack van een
bepaalde film apart zullen worden
uitgegeven, omdat ze immers
bedoeld zijn voor film in het
algemeen.

De stocks vormen het bewijs
uit het ongerijmde dat een muzika-
le definitie van filmmuziek niet te
geven is en ook niet nodig is. Hun
functie is niet in de eerste plaats
muzikaal, maar psychologisch. Ze
zijn algemeen inzetbaar zodra er
behoefte is aan een accent dat
nadrukkelijk wijst op de kunst-
matigheid van het beeld: dit is
film, geen werkelijkheid. Ze
sijpelen overal door en soms
worden ze gevaarlijk: laatstelijk
toonde het nosjournaal in haar
jaaroverzicht hartverscheurende
beelden van verminkte
slachtoffers van de Joegoslavische
burgeroorlog en van hun verbeten
huilende verwanten. Vanwege
het einde-jaarsgevoel waren ze van
een quasi-droevig stockmuziekje
voorzien, waardoor de corlogs-
beelden op slag niet meer van een
te sentimentele Amerikaanse s-
film waren te onderscheiden.
Vertroosting van het obsessieve
mechaniek.
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Terwijl het oog maar 180 graden van het beeld ziet, hoort het oor het hele panorama van 360 graden. Toch moet het oor zich

onderwerpen. Aan de hand van de melodieuze gelijkheid van de componist Rousseau, de horende camera van Jean Renoir en

Straub/Huillets bezwaren tegen het postsynchroniseren van filmgeluid, toont Marc Holthof aan dat een evenwicht van audio

en video mogelijk is.

LE CORBUSIER

ca. 1930 by
T While the eye sees only 180 :Jegret‘ti. the ear hears a panoramic 360. Yet, the ear must submit to the eye. Using the
MAN RAY

melodious equality of the composer Rousseau, the hearing camera of Jean Renoir and Straub/Huillet's objections to post-

synchronised film sound, Marc Holthof demonstrates that equilibrium between audio and video is possible.

In 1935, net voor de verkiezingen het front populaire van
Léon Blum aan de macht brachten, draaide Jean Renoir een
film naar een idee van de Spaanse schilder [ean Castanier.
De titel van het project was Sur la Cour — op de binnen-
plaats. Op aandringen van de producent nam dichter
Jacques Prévert het scenario van Renoir en Castanier onder
handen en veranderde de titel in: Le Crime de Mr. Lange.

Le Crime de Mr. Lange is, zoals de Franse ilmeriticus
André Bazin in zijn klassieke bespreking stelde, een beetje een
thesisfilm: tegen de slechte patroons, de kapitalistische uithuiters,
en voor de solidariteit tussen de werkers en de voordelen van de
arbeiderscodperaties. Renoir groepeert rond de binnenplaats
heel wat filmpersonages die er werken of wonen: de huis-
bewaarder en zijn vrouw, de wasvrouwen, Valentine, de
werknemers die in de drukkerij van de corrupte en onmens-
elijke Batala werken: de typografen, de secretaresse (een van

T In 1935, just before the elections brought Léon Blum's
[ront populaire to power, Jean Renoir made a hlm after an
idea of the Spanish painter Jean Castanier. The title of the
project was Sur la Cour — on the courtyard. At the
insistence of the producer, poet Jacques Prévert took
Renoir's and Castanier’s scenario in hand and changed the
title into: Le Crime de Mr. Lange.

Le Crime de Mr. Lange, as the French film critic André
Bazin said in his classic review, is in a way a thesis film:
against the bad bosses, the capitalist exploiters, and in favour of
solidarity among workers and the benefits of workers’
cooperatives. Quite a few film characters were gathered
around the courtyard, living or working there: the
caretaker and his wife, the laundresses, Valentine, the
printer’s employees working for the corrupt and brutal
Batala: the typographers, the secretary — one of Batala’s
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FERNANDO PESSOA

in 1919

MARC HOLTHOF

de vele vrouwen waarmee Batala een verhouding heeft) en
bediende Mr. Lange die hem uiteindelijk zal vermoorden.

Bazin merkt op dat het plaveisel van de binnenplaats niet
toevallig concentrisch is. Niet alleen draait het hele wereldje
dat in de film beschreven wordt rond dit plein, maar de
climax van de film wordt door Renoir gefilmd in een panora-
mische opname van 360 graden die beroemd geworden is.
M. Lange heeft de doodgewaande Batala betrapt in zijn
bureau. Batala is naar de binnenplaats gegaan waar hij door
Valentine herkend wordt. De camera volgt Lange als hij
door het atelier ]oopt. de wentcltnp af, en Batala naar bene-
den valgt. Maar in plaats van verder Lange te volgen draait
de camera rond tegen de richting van de wijzers van de klok
in en toont heel de binnenplaats. Om slechts als de cirkel
rond is terug bij Batala en Valentine te komen, net op het
ogenblik dat Lange terug in beeld komt en Batala neerschiet.

Deze vreemde camerabeweging die schijubaar tegen elke logica
is, heeft misschien bijkomende redenen van psychologische of
dramatische aard (ze geeft een indruk van duizeligheid, van
waanzin, zij credert een spanning) maar haar belangrijkste
bedocling ligt elders: zij is de puur ruimtelijke uitdrukking van de
hele mise-en-scéne, schrijft Bazin. Voor hem was de scéne een
uitzonderlijk voorbeeld van de uitwerking van een filmisch
verhaal dat alles kan uitdrukken zonder de wereld in stukken te
breken, dat de verborgen betekenis van mens en ding kan tonen
zonder de natuurlijke eenheid ervan te breken.

Het Oor van de Filosoof

Wil men loskomen uit het grotendeels steriele ‘realisme™
debat dat in de filmtheorie sinds (en voornamelijk tegen)
Bazin gevoerd is, dan moet men een andere duiding geven
aan een fenomeen als de panoramische opname van 360
graden. Ik wil hier suggereren dat wat Renoir toont in de
befaamde scéne uit Le Crime de Mr. Lange het gevolg is van
een lang sociaal en cultureel proces dat bijna 200 jaar vroeger
begint. En wel bij de muziektheorietn van de Franse pre-
romantische filosoof Jean Jacques Rousseau. Wat schijnbaar
over het oog, over beeldrealisme gaat, is in feite een zaak van
het oor, van klankecologie.

Het is te weinig bekend dat Rousseau (1712-1778) ook
componist was, En niet eens, zoals Friedrich Nietzsche
amateur-componist, Rousseau's droom van een muzikale
carriére werd in de kiem gesmoord door zijn oudere en veel
beroemdere collega Jean-Philippe Rameau, toen die
Rousseau's opera Les Muses galantes publiekelijk kraakte.
Omwille van die muzikale mislukking werd Rousseau dan
‘maar’ flosoof en romancier. In zijn filosofie blijft de muziek
echter heel belangrijk. Ja, zij is de sleutel van zijn werk.

Rousseau en ‘La Guerre des Bouffons’

Van augustus 1752 tot maart 1754 voerde een [taliaans
opera-ensemble korte ‘opera bouffes’ op in Parijs. De
[talianen hadden veel succes 0.a. met La Serva Padrone van
Pergolesi, een kort erotisch en volks getint werkje met als
helden niet de gebruikelijke mythologische figuren van de
‘opera seria', maar een baas en zijn meid. De Encyclopedisten
grepen de kans aan om een aanval in te zetten op de verte-
genwoordiger bij uitstek van de 'verouderde’ barokke
mythologische hofspektakels: Jean-Philippe Rameau. Jean-
Jacques Rousseau, Baron Grimm en Denis de Diderot
trokken ten aanval, en vooral de eerste eiste een nieuwe,
eenvoudigere, volkse muziek.

Achter de rel zat natuurlijk meer: Diderot viseerde
Versailles, de Duitser Grimm de hele dominerende Franse
cultuur, en Rousseau wou zich op Rameau wreken. De
ondertussen zeventigjarige hofcomponist liet zich — met
heel het establishment achter zich — overigens ook niet
onbetuigd. Hij sloeg terug met o.a. zijn Erreurs sur la musique
dans I'Encyclopédie, waarbij hij vooral Rousseau's bijdragen
tot het beroemde naslagwerk aanviel. Het uiteindelijke
resultaat van deze Guerre des Bouffons was dat het Italiaanse
operagezelschap, dat uiteraard geen uitstaan had met de hele
polemiek, op bevel van het hof het land werd uitgezet!

Medium en Remedie

Behalve persoonlijk ressentiment speelden ook andere fac-
toren mee in Rousseau's aanval op Rameau. Rousseau wou
een nieuw soort muziek propageren. In een aantal (publieke)
brieven i.v.m. de Guerre des Bouffons, in zijn Lettre sur la
musique frangaise, zijn Essai sur lorigine des langues, zijn
Dictionaire de Musique en zijn door Rameau gewraakte muzi-
kale bijdragen aan de Encyclopédie zijn de muziekopvattingen
van Rousseau terug te vinden. De kreet speelt daarin een
belangrijke rol. Vioor Rousseau is het de eerste vorm van taal
én muziek die de primitieve mens geuit heeft. Hij betreurt de
scheiding tussen zang en spreken die later opgetreden is.
Muziek is voor Rousseau in de allereerste plaats vocale
muziek, want via de vocale muziek kan men de verloren
gegane eenheid van spreken en zingen van de primitieve,
‘onbedorven’, mens terugvinden. Tegen de barokke dicta-
tuur van de harmonie (i.e. Rameau) kiest Rousseau voor de
eenvoudige melodie die tot het hart zingt, en die de senti-
menten (en natuurlijk ook de seksualiteit) oproept. De opera
— zijn soort opera — is voor Rousseau een reméde dans le
mal: het is een noodzakelijk kwaad, waarmee de verworden
beschaving iets kan proberen terug te winnen van de verlo-
ren eenheid woord-muziek-dans uit de feesten der primitieve
volkeren en de Griekse muziektragedies, Een geniaal kunste-
naar (Rousseau bedoelt zichzelf, maar Nietzsche zal er
Wagner van maken) moet de primitieve kreet van de eerste
mens oproepen, de eenheid van zintuigen van de vroegere
volksfeesten herstellen. Bij Rousseau is de muziek dus een
poging tot herstel van de oude sociale-rituele eenheid door

een soort communie. Wagners Parsifal is niet ver weg!

Vocale Politick

Roussean's esthetiek is waarschijnlijk ook de eerste mediathe-
orie. De kunst krijgt bij componist-filosoof Rousseau immers
een grote sociaal-politieke rol. Zijn opvattingen over muziek
sluiten bijvoorbeeld perfect aan bij de sociale regels die hij
voorstelde in Du Contrat Social. Een frase als leder van ons
stelt zijn persoon en zijn mogelijkheden in dienst van de opperste
leiding die een uiting is van de algemene wil (.) Als men zich zo
verenigt ontstaat een moreel en collectief lichaam dat uit evenveel
leden bestaat als de vergadering stemmen heeft gaat evengoed ap
voor een zangkoor als voor de democratische assemblée —
waar Rousseau het in feite over heeft. ‘Stem’ kan bij hem
zowel (kies)stem als (zang)stem betekenen. Jean Starobinski
concludeert: Men kan zich niet van de indruk ontdoen dat het
begrip van eenheid dat wij zien opduiken in verband met het
sociale bestel, een band legt tussen de esthetiek en de politiek van
Rousseau. Want beide geven op een verschillend niveau een
duidelijl antwoord op het fundamentele probleem van de commu-
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T many mistresses — and the office clerk Mr. Lange, who
will eventually murder him.

Bazin points out that the pavement of the courtyard is
not by chance concentric. Not only does the whole mini-
world depicted in the film revolve around it, but Renoir also
films the climax of the story in a (now famous) 360-panora-
mic shot. Mr. Lange has caught Batala, previously believed
dead, in his office. Batala goes into the courtyard, where
Valentine recognises him. The camera follows Lange as he
walks through the studio, descends the winding stairs, and
follows Batala all the way down. But instead of following
Lange further, the camera turns anti-clockwise, showing us
the entire courtyard, only to return to Batala and Valentine
when the circle is complete, just at the moment when Lange
comes back into the picture and shoots Batala down.

This strange camera movement, which seems to defy all logic,
might have been made with ulterior motives of a psychological or
dramatic nature (it leaves an impression of giddiness, of insanity,
it creates tension), but its main intention lies elsewhere: it is the
purely spatial expression of the entire mise en scéne, writes
Bazin. To him, the scene was an outstanding example of the
elaboration of a cinematic story which can express everything
without breaking the world into pieces, which can reveal the
hidden meaning of man and thing without breaking their natural
unity.

The Ear of the Philosopher

If we want to break free from the largely sterile film-
theoretic ‘realism’ debate conducted since (and mainly
against) Bazin, then we will have to interpret the
phenomenon of the 360-panoramic shot differently. I would
like to suggest that what Renoir shows in the famous scene
from Le Crime de Mr. Lange is the result of a long social and
cultural process which began 200 years earlier, that is: with
the music theories of the French pre-romantic philosopher
Jean-Jacques Rousseau. What seems to be about the eye,
about image realism, is in fact a question of the ear, of sound
ecology.

It is relatively unknown that Rousseau (1712-1778) was
also a composer, and not even, like Friedrich Nietzsche, an
amateur one. Rousseau's dream of a musical career was
nipped in the bud by his older and much more famous
colleague Jean-Philippe Rameau, when he publicly slated
Roussean’s opera Les Muses galantes. Because of this musical
failure, Rousseau resigned himself to becoming ‘only’a
philosopher and novelist. However, music remained very
important to his philosophical theories. Indeed, it is the key

to his work,

Rousseau and ‘La Guerre des Bouffons’

From August 1752 to March 1754, an Italian opera
ensemble performed short ‘opéra bouffes’ in Paris. The
Italians enjoyed great success, for example with La Serva
Padrone, by Pergolesi, a short erotic and popular-tinted
work, not with the usual mythological characters from the
‘opera seria’, but with a boss and his maid as its heroes. The
Encyclopedists seized the chance to launch an attack on the
prominent representative of the ‘obsolete’ baroque
mythological court spectacles: Jean-Philippe Rameau. Jean-
Jacques Rousseau, Baron Grimm and Denis de Diderot
went into battle, and the former in particular demanded a
new, simpler, popular, kind of music.

Of course there was more behind the row: Diderot had
Versailles in view, the German Grimm the entire
dominating French culture, and Rousseau wanted revenge
on Rameau, The court composer, then 70 years old, also
kept his end up — with the entire establishment behind
him. He struck back with, for example, his Erreurs sur la
musique dans I'Encyclopédie, in which he attacked in
particular Rousseau's contributions to the famous reference
wark. The final result of this Guerre des Bouffons was that
the Italian opera ensemble, which of course had nothing to
do with the whole polemic, was expelled from the country,
by order of the court!

Medium and Remedy
Apart from personal resentment, other factors also played a

role in Rousseau's attack on Rameau. Rousseau's intention
was to promote a new kind of music. A number of his
(public) letters with regard to the Guerre des Bouffons, his
Lettre sur la musique frangaise (Letter on French music), his
Essai sur l'origines des langues (Essay on the origin of
languages), his Dictionaire de Musique (Musical Dictionary)
and his musical contributions to the encyclopaedia,
denounced by Rameau, reflected Rousseau’s views on
music. The ¢ry plays an important role in his visions, To
Rousseau, it is the first form of language and music uttered
by primitive man. He regrets the separation between singing page 265
and speech which came about later.

To Rousseau, music is first and foremost vocal music,
because vocal music allows us to retrieve the lost unity of
speech and singing of primitive, ‘unspoiled’, man. Against
the Baroque dictatorship of harmony (i.e., Rameau),
Rousseau places the simple melody, singing to the heart and
stirring the emotions (and naturally also the sexuality).
Opera — his kind of opera — is to Rousseau a reméde dans
le mal: a necessary evil, by means of which the decadent
civilisation can try to retrieve something of the lost unity of
word-music-dance from the celebrations of primitive tribes
and the Greek musical tragedies, An artist of genius
(Rousseau means himself, but Nietzsche will say it is
Wagner) must evoke the primitive cry of the first human,
recover the unity of senses of the bygone festivals.
Therefore, to Rousseau, music is an attempt to recover the
ancient social-ritual unity by means of a kind of
communion. Wagner's Parsifal is not far away!

Vocal Politics

Rousseau's aesthetics is probably also the first media theory.
Indeed, in the work of composer-philosopher Rousseau, art
is granted a major socio-political role. His views on music
are in perfect keeping with, for example, the social rules he
proposed in Du Contrat Social (On the Social Contract). A
phrase such as Every one of us puts his person and his
capacities in the service of the supreme leadership which is an
expression of the general will () If we unite in this way, a moral
and collective body will come about, which consists of as many
members as the assembly has voices, applies just as well toa
choir as to the democratic assemblée — which is what
Rousseau is actually talking about. In Rousseau's
terminology, ‘voice’ can mean ‘vote' as well as (singing)
voice. Jean Starobinski concludes: It is hard to avoid the
impression that the concept of unity we see emerge in connection
with the social order, is the link between Rousseau's aesthetics
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nicatie tussen de individuen. Het resultaat is dat de sociale
geschiedenis gezien kan worden als een vocale geschiedents.

Muziek en politiek zijn voor Rousseau twee vormen van
communicatie. In een succesvolle democratie klinken voor
Rousseau de stemmen samen, ‘en concert’. Een slechte
democratie (en slechte muziek) is die waar de stemmen —
zoals in de muziek van Rameau — afzonderlijk klinken: Als
elke partij haar eigen stem heeft, zullen al die stemmen die samen
gehoord worden, zich wederzijds vernietigen. Rousseau heeft het
deze keer over muziek, maar opnieuw gaat zijn uitspraak ook
goed op voor de politick. De componist-filosoof maakt het
oor politiek en de politiek tot oor, Wat hij in Rameau's mu-
ziek verwerpt is niet alleen de nadruk op de barokke harmo-
nie, maar evenzeer de ondergeschiktheid van de muziek aan
de aristocratische hiérarchie. Rousseau pleit voor een melodi-
euze gelijkheid. Zowel in de muziek als in de samenleving
komt het er op aan om de stemmen melodisch te laten samen-
klinken, zodat iedereen gehoord kan worden. Rousseau is de
klanktechnicus onder de Franse Verlichtingsfilosofen.

Zijn tijdgenoten beseften dat ook: na een onderbreking te
wijten aan de revolutie van juli 1789, heropent de Parijse
opera met een opvoering van Le Devin du Village van... Jean-
Jacques Rousseau. De opbrengst gaat naar de families van de
muiters die gevallen zijn bij de aanval op de Bastille... Een
mooiere hommage is nauwelijks denkbaar. Lacanal schrijft in
een rapport gedateerd 29 Fructidor de 'an 11(15/9/1704): het
is eigenlijk de revolutie die ons de betekenis van Rousseau's
Contrat social duidelijk gemaakt heeft.

De Panoramische Feesten van de Revolutie
O, welche Lust, in freier Luft / Den Atem leicht zu heben!

zingt het koor der gevangenen in Beethovens Fidelio (1814)
waarvan het libretto teruggaat op een Frans voorbeeld:
Léonore uit 178. Ook het revolutionaire Frankrijk snakte
naar open lucht: een brief van Verginaud van 16 januari
17go vertelt hoe in een dorp in de Périgord de dorpelingen
de pastoor hadden gedwongen om de deur van het taberna-
kel open te laten staan, want zij wilden dat hun goede god
vij zou zifn..

Rousseau's muzikale opvattingen vroegen om een andere
organisatie van de ruimte, Rousseau had, lang voor de revo-
lutie, de volksfeesten als ideaal geplaatst tegenover de feesten
aan het hof: ..Nee, gelukkige volkeren, dat (de feesten aan de
adel) zijn jullie feesten niet. Het is in de open lucht, onder de blote
hemel dat jullie je moet verzamelen en overleveren aan een zacht
geluksgevoel .. Wat zal het onderwerp van die feesten zijn, wat
zal men er tonen ? Niets zo je wil. Plant in het midden van een
plein een staak versierd met bloemen, verzamel er het volk en je
zult een feest hebben. Of nog beter : maak de kijkers tot spektakel,
maak ze tot zelfs acteurs, zorg ervoor dat iedereen zich herkent en
licfheeft in de anderen, zodat zif allen én zouden worden.

Het doel van de feesten tijdens de revolutie was niet meer
om in een kleine donkere zaal enkele honderden personen te
amuseren, maar het vieren van een groot feest in de open
lucht waaraan iedereen kon deelnemen. De publieke vreugde
moet zich zonder obstakel kunnen verspreiden. () De ideale
plaats voor een revolutionair feest is die van het ‘panorama’ waar
alle gebeurtenissen dadelijk zichthaar zijn (Mouillefarin, 1790
in zijn Mémoire sur le remplacement de la Bastille). En verder:
de rondvorm (van het panorama) is meer aangepast aan de
historische feiten die vereewwigd moeten worden.

De Cineast als de Zoon van de Schilder

De invloed van Rousseau was in heel Europa erg groot (bijv.
via Herder ook op de Duitse romantiek), maar in Frankrijk
enorm. Rousseau's opvattingen beinvloedden niet alleen
diepgaand de muziek uit de revolutietijd en de romantiek
(0:a. via het Parijse conservatorium), maar ook de uitbeelding
van de ruimte. Het Panorama werd uitgevonden door de
Schotse schilder Robert Barker in 1787 en voor het eerst
getoond in Edinburgh en Londen. In 1799 wordt het in
Frankrijk ingevoerd door Fulton. Op de 26de Fructidor van
het revolutiejaar vin wordt een rapport over Barkers uitvin-
ding opgenomen in de Mémoires de la classe des Beawx-Arts de
I'Institut. In 1787 werd de landschapschilder P.H. de
Valenciennes, een van de eersten die figuurloze — bijna
[otografische — schetsen naar de natuur maakte, lid van de
Academie Royale, In 1791 stelde Quatremére de Quiney
voor om aan de leerlingen van de Parijse academie cursussen
te geven in landschapskunst. Zij pasten in de schilderkunst
slechts het nieuwe natuurgevoel toe dat Rousseau in zijn
Réveries d'un promeneur solitaire als één der eerste formuleer-
de. De schilders gaan als eenzame wandelaars steeds vaker de
open lucht opzoeken. Het plein-airisme werd met de school
van Barbizon, de impressionisten, en Van Gogh zelfs tot een
heuse artistieke religie.

Ook de esthetiek van Jean Renoir (zoon van de beroemde
schilder Auguste) gaat impliciet terug op de muzikaal-
politicke opwvattingen die Rousseau verdedigde tegen
Rameau tijdens de Guerre des Bouffons. Renoirs esthetiek
plaatst het oor tegenover de theatrale ruimtelijkheid van het
oog zoals die de klassieke Hollywoodcinema domineert. Als
Renoir de vreemde, onlogische — zegt Bazin —, panora-
mische opname van 360 graden gebruikt, dan is dat naar
analogie met de klank: de beeldruimte tracht uit zijn theatrale
keursliif te ontsnappen en de klankruimte te imiteren.

Het Oor van de Ruimte

Renoir had begrepen dat er zich een ruimtelijk probleem bij
de klankfilm voordoet: het zien van de ruimte is beperkt tot
een hoek van circa 180 graden, horen doen wij daarentegen
over 360 graden. De klassieke film probeert dat te verhelpen
door ook de klank te beperken tot 180 graden, door te
trachten ons oor "perspectivisch’ te maken (via mixage,
gerichte microfoons, het uitsluiten van alle niet-dramatische
achtergrondgeluiden enz.). lets wat, zoals klanktheoreticus
Michel Chion benadrukt, echter nooit helemaal lukt : zelfs
de meest gerichte micro ‘hoort’ een geluid dat van achteren
komt als het maar voldoende sterk is.

Tegenover die klassieke oplossing om de klank aan te
passen aan het beeld, en hem als het ware een artificieel
‘kader’ op te dringen: i.e. ons oor 'blind’ te maken voor de
helft van de waargenomen ruimte, staat er een andere. Fr zijn
enkele cineasten die een eerlijkheid, een ‘ecologie’, van klank
en beeld nastreven, Het is een traditie die veel verschuldigd
is aan Jean Renoir.

Voor Renoir is het leven groter dan het filmkader.
Renoir wou het milieu, de ruimte, vangen waarin de perso-
nages zich bewegen en waarin de dialoog plaatsvindt. Die
ruimte ‘klinkt mee', Letterlijk want Renoir ontdoet de klank
niet van alle bijgeluiden zoals de Hollywoodfilm. Hij maakt
gebruik van directe klank om de natuurlijke ruimte van de
stem te behouden. Dat is precies ook wat hij betracht in Le
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T and his political ideas. Because, each at a different level, both
provide a clear answer to the fundamental problem of the
communication between individuals. The result is that social
history can be seen as a vocal history.

To Rousseau, music and politics are two forms of
communication. In a successful democracy, he hears the
voices sound together, en concert. A failing democracy (or
bad music) is that in which the voices sound separately —
as in Rameau's music: If every party has its own voice, all these
voices heard together will destroy one another. Rousseau is
talking about music this time, but once again his statement
applies just as well to politics. The composer-philosopher
turns the ear into politics, and politics into ear. What he
rejects in Rameau's music is not only the emphasis on
baroque harmony, but also the subordination of music to an
aristocratic hierarchy. Rousseau advocates a melodious
equality. In music as well as in society, it is of vital
importance to make the voices sound melodiously together,
s0 that everyone can be heard. Rousseau is the sound
technician among the French Enlightenment philosophers.

His contemporaries were well aware of this: after an
interruption, due to the 178g July revolution, the Paris opera
reopens with a performance of Le Devin du Village, by...
JeanJacques Rousseau. The proceeds are distributed among
the families of the rebels who fell in the attack on the
Bastille... The most beautiful homage one could imagine.
Lacanal writes in a report dated 29 Fructidor de l'an n
(15/0/1794): it is in fact the revolution that has made clear to
us the significance of Rousseau's Contrat Social.

The Panoramic Celebrations of the Revolution
O, welche Lust, in freier Luft / Den Atem leicht zu heben!

sings the chorus of prisoners in Beethoven's Fidelio (181.4),
whose libretto is based on a French example: Léonore, from
1798. Revolutionary France was also gasping for the air of
freedom: a letter from Veerginaud, dated January 16th, 1790,
describes how, in a village in the Périgord, the villagers had
forced the parish priest to leave the tabernacle door open,
because they wished their good Lord to be free...

Rousseau's musical views required a different
arganisation of space, Long before the revolution, Rousseau
had advanced popular celebrations as the ideal, as opposed to
the court parties: ..No, happy people, those (court parties) are
not your kind of celebration. It is in the open air, under the open
sky, that you must gather and yield to a tender feeling of
happiness.. What shall be the theme of such celebrations, what
shall be performed ? Nothing, if you like. Plant a stake adorned
with flowers in the middle of a square, gather the people there, and
you shall have a party. Or better still: make the spectators into
spectacle, make them into actors themselves, make sure that
everyone recognises and loves himself in the others, so that they
shall all be one.

The purpose of the celebrations during the revolution
was no longer to amuse a few hundred people in a small dark
hall, but to celebrate abundantly in the open air, with access
for everyone. Public joy should be able to spread unhampered.
(-.) The ideal site for a revolutionary celebration is that of the
‘panorama’, where all events are immediately visible
(Mouillefarin, 1790, in his Mémaire sur le remplacement de la
Bastille). And furthermore: the round shape (of the panorama)
is more suitable for the historic facts that have to be immortalised.

The Film Maker as the Son of the Painter

Rousseau had considerable influence throughout Europe (for
example, through Herder, also on German Romanticism),
but it was enormous in France. Rousseau's views did not
only deeply influence the music of the revolution and
Romanticism (for example, through the Paris conservatoire),
but also the representation of space. The Panorama was
invented by the Scottish painter Robert Barker in 1787, and
was first exhibited in Edinburgh and London. In France it
was introduced by Fulton, in 17gg. On the 26th Fructidor
of the revolutionary year vu, a report on Barker's invention
was published in the Mémoires de la classe des Beaux-Arts de
I'Institut. In 1787, the landscape painter P.H. de Valencien-
nes, one of the first who made figureless — almost photo-
graphic — sketches after nature, became a member of the
Academie Royale. In 1791, Quatremére de Quincy proposed
offering courses in landscape art to students at the Paris
academy. These only applied to the art of painting the new
nature feeling which Rousseau, in his Réveries d'un prome-
neur solitaire (Dreams of a solitary walker), was one of the
first to formulate. More and more often, painters, as lonely
walkers, were stepping out to breath the air under the open
sky. With the school of Barbizon, the impressionists, and
Van Gogh, this plein-airisme grew into a true artistic religion.

The aesthetics of Jean Renoir (son of the famous painter
Auguste) also reverts implicitly to the musical-political ideas
which Rousseau defended against Rameau during the
Guerre des Bouffons. Renoir’s aesthetics, too, emphasises the
ear as opposed to the theatrical spatiality of the eye — as it
dominates the classic Hollywood cinema. When Renoir
uses his strange, illogical (says Bazin), 360-panoramic shot, it
is by analogy with the sound: image space trying to escape
its theatrical shackles to imitate sound space.

The Ear of Space

Renoir had understood that sound-hlm poses a spatial
problem: the visual space is restricted to an angle of some
180 degrees, whereas we can hear all around us: 360
degrees. Classic cinema tries to solve the problem by also
restricting the sound to 180 — by trying to make our ear
"perspectival’ (by means of sound-mixing, directed
microphones, by shutting out all non-dramatic background
noises, etc.). However, as sound theoretician Michel Chinon
emphasises, this never works perfectly: even the most
accurately directed microphone will ‘hear' a sound coming
from behind if it is strong enough.

Against this classic solution, of adjusting sound to image
and, as it were, pushing sound into an artificial ‘frame’; that
is, making our ear ‘blind’ to half the space perceived, there is
another one, There are a few film makers who pursue a kind
of honesty, an ‘ecology’, of sound and image. This tradition
owes a great deal to Jean Renoir.

To Renoir, life was larger than the framework of film.
Renoir tried to capture the environment, the space within
which the characters move and dialogue takes place. This
space ‘joins in". Literally, because Renoir does not rid the
sound-track of all background noises, as in Hollywood films.
He makes use of direct sound to preserve the natural space
of the voice. This is precisely what he is aiming at in Le
Crime de Mr. Lange: the camera shows the ‘space’ which
joins in harmoniously when Lange has murdered Batala:
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Crime de Mr. Lange: de camera toont de ‘ruimte’ die harmo-
nisch meeklinkt als Lange Batala vermoord heeft: Lange is
immers de vertegenwoordiger van de hele binnenplaats, en
metaforisch van het hele volk, dat komaf maakt met 'on-
mens' Batala. En het is dat wat de panoramische opname van
360 graden suggereert.

Renoir tracht die trouw aan het klankmilieu dus ook
over te dragen op zijn manier van uitbeelden van de ruimte.
Bij hem beinvloedt het oor het oog, en niet omgekeerd. Naar
analogie met de klank creert de 'vrije’ camera van Renoir
een beeldruimte van 360 graden: de cinema blijkt plots meer
te kunnen tonen dan de 180 graden van de ‘scéne [talienne’,
Het leven krijgt voorrang boven het theatrale kader. En het
leven, de beweging, dat is in de eerste plaats klank — zoals
Rousseau al wist: Kleuren zijn het ornament van een levenloos
ding, elke materie heeft kleur ; maar klanken kondigen beweging
aan, de stem kondigt een levend wezen aan; enkel bezielde licha-
men zingen, zo schreef hij in zijn Essai sur I'origine des langues.

De beroesde Gyroscoop

Si vous fermez les yeux, vous perdez le pouvoir d'abstraire
MICHEL SERRES

Een oor kan niet zien, maar toch neemt het de ruimte weer:
wij horen onze plaats in de ruimte. Het is veel meer via het
oor, dan via het oog, dat wij onze plaats in de ruimte bepalen:
wij horen waar wij zijn in het veld, de straat, de kamer. Onze
werkelijkheid is primair akoestisch. Het cog levert daarbij
slechts bijkomende informatie over hindernissen, bewegende
of veranderende voorwerpen die in onze staprichting liggen.
Met ons oor kijken wij achter een hoek, horen wij een wagen
aankomen die wij niet eens gezien hebben. Ons oor
waarschuwt ons voor elk gevaar, Bovendien is het oor ook
ons evenwichtsorgaan, het functioneert werkelijk als een
gyroscoop uit een modern vliegtuig: het vertelt ons de
richting, positie en hoek van elevatie in de ruimte, of wij
liggen of staan. In feite functioneren onze oren niet zo
verschillend van die van een vleermuis die er perfect in
slaagt om blind te vliegen.

Terwijl ‘rond"horen heel natuurlijk is (want wij kunnen
onze oren niet sluiten: een truisme dat bijv. ook Jacques
Lacan herhaalt), is 360 graden rondkijken dat helemaal niet.
Slechts uitzonderlijk kijken wij in alle richtingen rond.
Precies op het moment dat wij gedesoriénteerd zijn. Als onze
primaire gyroscoop: het oor, in de war is. Als ons oog naar
een baken zoekt om ons intern navigatiesysteem opnieuw te
ijken. En het is precies met dat primaire ervaringsgegeven
van de desoriéntatie waar ook de camerabewegingen van
360 graden mee spelen.

André Bazin zei in verband met Le Crime de Mr. Lange
al: Deze vreemde camerabeweging (..) heeft misschien bijkomende
redenen van psychologische of dramatische aard (ze geeft een
indruk van kukeligheid, van waanzin (..). Hij heeft het ook over
de merkwaardige voorbereiding die Renoir geeft door de
panoramische opname via een dronkelap te introduceren:
Renoir heeft ons onbewust voorbereid om deze scéne te aanvaar-
den door de eerdere scéne waarin de dronken huisbewaarder een

vuilemmer helemaal rond de binnenplaats sleurt.
De Roes van de Muziek

200 jaar vroeger schreef Rousseau over de opvoeringen van

de Italiaanse ‘bouffons' in zijn Lettre sur la musique frangaise:

Het is dankzif de kunstige modulaties, deze eenvoudige en pure
harmonie, de levendige en briljante begeleiding, dat deze goddelijke
gezangen het gemoed beroeren of meeslepen, de kijker buiten
zichzelf brengen, en hem, in zijn vervoering, kreten ontlokken
waarop onze brave opera’s nooit onthaald werden. De ideale
muziek (heel anders dan de snertmuziek van Rameau hoor je
Rousseau denken) brengt de kijker /luisteraar buiten
zichzelf, beroest hem.

Wie zich beroest, begint te 'zweven' en verliest uiteinde-
lijk zijn evenwicht. Roes en evenwicht, roes en oor, roes en
muziek, roes en ruimte, roes en rondkijken, ronddraaien: het
hoort allemaal bij elkaar. En er is geen fraaier voorbeeld denk-
baar om dat te illustreren dan een andere beroemde panora-
mische opname van 360 graden uit de filmgeschiedenis: de
walsscéne uit Vincente Minnelli's Madame Bovary (1940).

Statische weergave van de 10de cewwse roman van Gustave
Haubert ... Jenmifer Jones is te bezadigd in de hoofdrol orakelt De
Speelfilmencyclopedie. Men vergeet er dan wel bij te vertellen
dat Minnelli de hele ilm opgebouwd heeft in functie van
deze éne scéne — die alles behalve statisch of bezadigd is,
integendeel. Minnelli beschreef de scéne als volgt in zijn
autobiograhe I Remember It Well (1g74): The standout scene of
the picture was the waltz. The dance was new to the period, and
the sequence conveyed all the giddiness that enveloped Emma at
the ball. I told composer Miklos Rosza what [ wanted to create for
the scene, and he wrote a neurotic waltz with an accelerating
tempo that would work well with what we had in mind. All the
action of the scene was shot to his pre-recorded music.

As Emma swirled around, the baroque mirror and chande-
liers swung around with her. The camera movement suggested her
dizziness and breathlessness, and explained why the host ordered
the breaking of the windows, an action we retained from the book.
(p.206) Voor Emma's roes (ondertussen is haar man zich wat
verder aan het bezatten) is de balzaal letterlijk te klein, zij
raakt buiten adem en men slaat met stoelen de vensters aan
diggelen om haar de frisse lucht te bezorgen!

Minnelli gebruikt een zelfde soort hysterische pano van
360 graden ook in een andere film: Two weeks in another town
voor een dolle, dronken autorit na een Romeinse orgie i la
Fellini. Op de achtergrond, als psychologisch alibi voor het
gebruiken van deze uitzonderlijke stijliguur van de panora-
mische opname van 360 graden, duikt steeds weer de roes
op: de dronkaard bij Renoir, de roes van Emma en haar man
in de walsscéne uit Madame Bovary, de orgieroes van de
dolle autorit in Two Weeks in Another Town. De roes is het
overtreden van het gebod, het openen van het tabernakel om
de goede God (of Emma Bovary) lucht te geven, het afbreken
van de Bastille om plaats te maken voor de panoramische
open ruimte. Maar de roes recupereert natuurlijk ook de
gecregerde opening: het is maar roes, een tijdelijke vervoe-
ring, straks komt de kater. Er is altijd een volgende morgen...

‘Synchronous natural Sound’

Iy a un terrorisme qui se pointe et
qui cherche it supprimer le son synchrone
JEAN-MARIE STRAUB

20. Long shot, Marzabotto. Horizontal pan 360 degrees, left to
right, beginning from the little museum of Etruscan archaeology
on the left of the field and from what can be seen of the village
down in the Reno valley to the right of the field, passing over the
poppy field in the foreground which descends towards the valley,




I"Oreille Panoramique Oor

T indeed, Lange is the representative of the whole
courtyard, and metaphorically of the whole nation, which
settles the score with the ‘brute’ Batala. And that is what the
360" panoramic shot suggests.

Thus, Renoir tries to transpose his loyalty to the sound
environment to his way of visualising space as well. In his
work, the ear influences the eye, and not the other way
around. By analogy with sound, Renoir's ‘free’ camera
creates an image space of 360 degrees: the cinema suddenly
proves capable of showing more than the 180 degrees of the
‘scéne [talienne’, Life is given priority over theatrical con-
text. And life, movement, that is in the first place sound —
as Rousseau already knew: Colours are the ornament of a life-
less thing, every matter has colour ; but sounds announce move-
ment, the voice announces a living being ; only animated bodies
can sing, as he wrote in his Essai sur l'origine des langues.

The Bedazzled Gyroscope

Si vous fermez les yeux, vous perdez le pouvoir d'abstraire
MICHEL SERRES

An ear canniot see, yet it perceives the environment: we
hear our position in space. It is much more via the ear than
via the eye that we determine our position in space: we hear
where we are, in the field, the street, the room. Our reality is
primarily acoustic. The eye only provides us with attendant
information, on obstacles, moving or changing objects in our
path, But with our ear we can look around a corner, we can
hear a car coming before we even see it. Our ear warns us of
every danger. Moreover, the ear is also our organ of balance,
it actually functions like the gyroscope in a modern aircraft:
it tells us the direction, position and angle of elevation in
space, whether we are lying down or standing up. In fact,
the functioning of our ears is not all that different from that
of a bat, which is perfectly capable of flying blind.

Whereas hearing ‘around" is perfectly natural (because
we cannot close our ears: a truism which is also repeated by,
for example, Jacques Lacan), looking around 360- is not
natural at all. Only very rarely do we look around us in all
directions. Precisely at the moment when we are
disorientated, when our primary gyroscope: the ear, is
confused; when our eye is looking for a beacon to regauge
our internal navigation system. And it is precisely this
primary experiential data of disorientation that the 360-
camera movements are also playing with.

Referring to Le crime de Mr. Lange, André Bazin already
said: Perhaps this strange camera movement (..) was made with
ulterior motives of a psychological or dramatic nature (it creates
an impression of giddiness, of insanity) (..). He also talks about
Renoir’s peculiar preparation for it, using a drunk to
introduce the panoramic shot. Renoir has unconsciously
prepared us to accept this scene by means of the previous scene, in
which the drunken caretaker drags a rubbish bin all around the
courtyard.

The Dazzle of Music

Two hundred years earlier, Rousseau wrote about the
performances of the Italian ‘bouffons’ in his Lettre sur la
musique frangaise: It is thanks to the ingenious modulations, this
simple and pure harmony, the lively and brilliant accompaniment,
that these divine songs move or carry off the mind, overwhelm the
spectator, making him utter, in his ecstasy, a kind of ery our

respectable operas were never rewarded with, The ideal music

(far removed from Rameau’s humbug music, you can hear

Rousseau think| takes the viewer /listener beyond himself,
bedazzles him.

Someone who is bedazzled begins to 'float’, and
eventually looses his balance. Dazzle and balance, dazzle
and ear, dazzle and music, dazzle and space, dazzle and
looking around, spinning around: it all belongs together,
And there can hardly be a more exquisite example to
illustrate this than another famous 360-panoramic shot from
film history: the waltz scene from Vincente Minnelli's
Madame Bovary (1949).

Static representation of the 1gth-Century novel by
Gustave Flaubert..Jennifer Jones is too sedate in the lead,
pontificates the Motion picture encyclopaedia. It forgets to
add that Minnelli built up this whole film around this one
scene — which is anything but static or sedate, on the
contrary. In his autobiography I Remember It Well (1974),
Minnelli describes the scene as follows: The standout scene
of the picture was the waltz. The dance was new to the period,
and the sequence conveyed all the giddiness that enveloped
Emma at the ball. I'told composer Miklos Rosza what [ wanted
to create for the scene, and he wrote a neurotic waltz with an
accelerating tempo that would work well with what we had in
mind. All the action of the scene was shot to his pre-recorded
music. page 264

As Emma swirled around, the baroque mirror and
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chandeliers swung around with her. The camera movement

suggested her dizziness and breathlessness, and explained why

the host ordered the breaking of the windows, an action we

retained from the book. (p.206) The ballroom is literally too

small for Emma’s whirl (meanwhile her husband is drinking

himself into a dazzle elsewhere), she is out of breath and

people are smashing the windows to pieces with chairs, to

get her some fresh air! '
Minnelli makes use of the same kind of hysterical 360-

pan in another film: Two Weeks in Another Town, for a

crazy, drunken car ride after a Roman orgy d la Fellini. In

the background, as a psychological alibi for the use of the

exceptional style figure of the 360-panoramic shot, the

dazzle emerges, time and again: with Renoir, the drunk,

Emma's dazzle and that of her husband in the waltz scene MAN RAY

from Madame Bovary, the orgy dazzle of the crazy ride in

Two Weeks in Another Town, The dazzle is the breaking of

the commandment, the opening of the tabernacle to give the

good Lord (or Emma Bovary) some air, the breaking down of

the Bastille to make place for the panoramic open space. But

the dazzle naturally also recuperates the opening created: it

is only a dazzle, temporary ecstasy, the hangover will

follow. There is always the morning-after...

TRISTAN TZARA

ca. 1930 by

Synchronous Natural Sound

[y a un terrorisme qui se pointe et qui cherche & supprimer le son
synchrone
JEAN-MARIE STRAUB

20. Long shot, Marzabotto. Horizontal pan 360 degrees, left to
right, beginning from the little museum of Etruscan archacology
on the left of the field and from what can be seen of the village
down in the Reno valley to the right of the field, passing over the
poppy field in the foreground which descends towards the valley,
and over the paper mill below this field along the river, then
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and over the paper mill below this field along the river, then
circling the mountains which surround the plateau of the Etruscan
town, to return to the little museum (..)

(lens 12.5) / Synchronous natural sound.

(uit het script van Fortini-Cani van Straub / Huillet).

In de ascetische cinema van Jean-Marie Straub en Danigle
Huillet vinden wij enkele voorbeelden waar directe klank en
pano’s 360 graden samengaan, o.a. in Fortini-Cani (1978) of
Moses und Aaron. De roes heeft hier plaatsgemaakt voor
filmisch-politieke reflectie. Het lijkt alsof Straub-Huillet in
bovenstaande scéne uit Fortini-Cani Rousseau's Wat zal men
er tonen ? Niets zo je wil hebben willen verfilmen. De voor-
stelling is er tot niets herleid. De opname krijgt slechts bete-
kenis als men weet dat in Marzabotto, in het lege landschap
dat ons zonder enige commentaar getoond wordt, de Nazi's
een slachting hebben aangericht. Straub wil de 'realiteit’ hier-
van vatten door ons het landschap met synchronous natural
sound, i.e. de echte klank van de ruimte, te laten horen.

Klankecologie

Jean-Marie Straub is een verwoed tegenstander van alle niet-
direct opgenomen klank. Over gepostsynchroniseerde films
(alle Italiaanse films — Fellini voorop — worden gepostsyn-
chroniseerd) zei hij: Dubbing is not only a technique. it's also an
ideology. In a dubbed film, there is not the least rapport between
what you see and what you hear. The dubbed cinema is the cinema
of lies, mental laziness and violence, because it gives no space to
the viewer and makes him still more deaf and insensitive. In Italy,
every day the peaple are becoming more deaf at a terrifying rate.

Straub echoot daarbij slechts een uitspraak van zijn
mentor Jean Renoir (hij was trouwens assistent van Renair
bij Elena et les hommes): Als we in de 12de eeuw zouden leven
zou men al wie films postsynchroniseert als ketters verbranden op
het marktplein. Postsynchroniseren staat gelijk met het geloven
aan de dualiteit van de ziel. En in een interview met Jacques
Rivette uit 1961 zei Renoir: Dubbing toelaten (..), is hetzelfde
als niet langer geloven in de eenheid van het individu.

Waar Renoir zich eerder theologisch uitdrukt, benadruk-
ken Straub en Huillet de band tussen klank en ruimte:
verraad aan de klank is verraad aan de ruimte. Want voor
Straub, zoals eerder voor Rousseau, horen klank en ruimte
onafscheidelijk bij elkaar. Straub en Huillet verklaarden in
een interview in Cahiers du Cinéma 260-261: De gepostsynch-
roniseerde film liegt. Niet alleen zijn de lippen die op het scherm
bewegen niet de lippen die de woorden uitspreken die men hoort,
ook de ruimte zelf wordt illusoir.

De opvattingen van Straub-Huillet staan dan ook dia-
metraal tegenover de synthetische klankpraktijken van de
commerciéle cinema. In Hollywood is de past-produktie van
de klank de regel. De klank is er zelden of nooit verbonden
met een regel bestaande ruimte: de klankruimte wordt in de
studio gesimuleerd. De tegenstelling die er bestaat tussen de
klankecologie van de Straubs en de klanksimulatie van
Hollywood is in feite precies dezelfde als die tussen
Rousseau en Rameau tijdens de Guerre des Bouffons. Straub
en Rousseau benadrukken een originele, ongecontamineerde
klankruimte — terwijl Rameau en Hollywood een simulatie
voorstaan, het kunst{matig)e willen laten voorgaan op het
échte. Straub en Huillet gebruiken hun oren, Hollywood
naait ons een oor aan.

Het Falen van Rousseau?

Jean-Jacques Rousseau is de laatste decennia het mikpunt bij
uitstek geweest van deconstructiefilosofen en -filologen als
Paul De Man en Jacques Derrida. Niet ten onrechte hebben
zij Rousseau verweten weinig of geen aandacht te hebben
voor de materiéle aspecten van het teken. Het valt buiten
het bestek van dit artikel om dieper op deze filosofische
discussie in te gaan. Laat mij volstaan om het verwiijt van de
deconstructivisten aan Rousseau grofweg te transponeren
naar een gelijkaardig verwijt aan Straub-Huillet: dat zij zich
als filmmakers illusies maken over hun eigen praktijk. Een
pano van 360 graden over een Italiaans landschap geeft
maar zeer weinig van de realiteit van die ruimte weer (en
helemaal niets van de horror die er zich heeft afgespeeld). In
scénes als deze koesteren Straub en Huillet illusies over de
transparantie van de cinema, hangen zij een soort idefel
‘realisme’ aan dat men gewoonlijk eerder aan de Hollywood-
cinema toeschrijft.

Maar natuurlijk, en daar zit een zwak punt in de de-
constructie-logica, maakt Straub illesbehalve Hollywood-
cinema, wel integendeel. Niets is minder Hollywoodiaans
dan deze pano van 360 graden. Vergelijk hem maar eens
met bijv, een dndere pano van (meerdere malen) 360 graden
in een film als Dressed To Kill van Brian de Palma. In
Straubs naar buiten gerichte pano is er geen levende ziel te
bespeuren. Bij De Palma daarentegen cirkelt de camera rond
het personage. Straub gooit het tabernakel open, De Palma
sluit het personage met camerabewegingen in.

Er zitten meer zwakke punten in de deconstructieve
logica: Rousseau blijkt veel minder naief te zijn dan velen
(vooral rechts-conservatieve denkers van na de Franse
revolutie) menen. Jean Starobinski en Tzvetan Todorov
hebben aangetoond dat Rousseau helemaal niet nostalgisch
verlangde naar een onbedorven verleden. Ook hij wist dat
het slechts een mythe was. Hij gebruikte dat hypothetische
verleden slechts als logische constructie om de verwording
van het heden te aan te klagen. Rousseau is, nog altijd, een
bijzonder subversief denker. Hij poneerde inderdaad de
naief lijkende stelling dat de mens van nature goed is, maar
voegde er wel onmiddellijk aan toe: de eerste bron van alle
kwaad is de sociale ongelijkheid.

Wie de innerlijke logica van Rousseau's werk in de
muziek zoekt — en die van Straubs cinema in de klank —
merkt dat er wel degelijk een materieel aspect aan de basis
van zijn/hun denken ligt. Materieel niet in de conventione-
le zin van het materiéle van het letter- of het beeldteken.
Voor Rousseau en Straub primeren de klank en de stem op
de letter en het beeld. Maar zij bedoelen niet de stem als
transparante (logocentrische zou Derrida zeggen) codering
van woorden. Wel de kreet, het keelgeluid, het timbre, de
intonatie, het stemgeluid waarin spreken en zingen nog niet
gedifferentieerd zijn.

Zij bedoelen ook de stem die essentieel samenklinkt met
anderen én meeklinkt met de ruimte. Met het milieu waarin
ze gesitueerd is. Dat was, en is, een essentiéle bekommernis
van de cinema van Renoir en Straub-Huillet. Centraal voor
componist Rousseau en filmmakers als Renoir en Straub-
Huillet staat het cor waarmee men luistert, Een oor dat zich
niet laat inperken en inkaderen maar dat integendeel vrij wil
zijn, vrij om te luisteren, vrij om te ‘kijken’ naar de hele

werkelijkheid — over 360 graden.
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T circling the mountains which surround the plateau of the
Etruscan town, to return to the little museum (..
(lens 12.5) / Synchronous natural sound.

(from the screen play for Fortini-Cani — Straub / Huillet)

In the ascetic cinema of Jean-Marie Straub and Daniéle
Huillet we find a few examples of direct sound and 360-
pans going hand in hand, such as Fortini-Cani (1978) or
Moses und Aaron. Here, the dazzle has made place for
cinematic-political reflection. It seems as if Straub-Huillet, in
the above scene from Fortini-Cani, have tried to film
Rousseau's What shall be performed ? Nothing, if you like. The
performance is reduced to nothing. The shot only acquires
meaning if we know that Marzabotto, the empty landscape
we are shown without any comment, was the site of a Nazi
massacre, Straub tries to catch the ‘reality’ of this by letting
us hear the landscape with 'synchronous natural sound’,
that is, the real sound of the space.

Sound Ecology

Jean-Marie Straub is a fervent opponent of all non-directly
recorded sound. On the subject of post-synchronised films
(following in Fellini's example, all Italian film makers post-
synchronise their films), he said: Dubbing is not only a
technique, it’s also an ideology. In a dubbed film, there is not the
least rapport between what you see and what you hear. The
dubbed cinema is the cinema of lies, mental laziness and violence,
because it gives no space to the viewer and makes him still more
deaf and insensitive. In Italy, every day the people are becoming
more deaf at a terrifying rate.

With this statement, Straub only echoes his mentor Jean
Renoir (he was, after all, Renoir’s assistant during Elena et les
Hommes): If we lived in the 12th Century, all those who post-
synchronised their films would have been burnt as heretics in the
market square. Post-synchronisation equals believing in the
duality of the soul. And in a 1961 interview with Jacques
Rivette, Renoir said: Condoning dubbing (..) is the same as no
longer believing in the unity of the individual,

Whereas Renoir expresses himself in a theological
manner, Straub and Huillet rather emphasise the bond
between sound and space: to betray sound is to betray
space. Because for Straub, as earlier for Rousseau, sound
and space are inseparable. In an interview in Cahiers du
Cinéma 260-261, Straub and Huillet declared: The post-
synchronised film tells a lie. Not only are the lips moving on the
screen not the lips speaking the words we hear, but space itself
becomes illusionary as well.

Indeed, Straub-Huillet's views are diametrically opposed
to the synthetic sound practices of the commercial cinema.
In Hollywood, post-production of sound is the rule. Sound
is seldom or never linked with a real, existing, space: the
space of sound is simulated in the studio. The present
opposition between the sound ecology of Straub and
company, and the sound simulation of Hollywood, is in
fact precisely the same as that between Rousseau and
Rameau during the Guerre des Bouffons. Straub and
Rousseau put the emphasis on an original, uncontaminated
soiind space — whereas Rameau and Hollywood advocate
simulation, give priority to the art{ificial) over the real.
Straub and Huillet are using their ears, Hollywood takes

our ears for a ride.

Did Rousseau Fail ¢

In the last few decades, Jean-Jacques Rousseau has pre-
eminently been the butt of deconstructivist philosophers
and philologists, such as Paul De Man and Jacques Derrida.
Not entirely without reason, they have been reproaching
Rousseau for paying little or no attention to the material
aspect of the sign. It is not within the scope of this article to
enter more deeply into this discussion. Suffice it to say that
the deconstructivist reproach for Rousseau can easily be
transposed into a similar one for Straub-Huillet: that as film
makers they are harbouring illusions about their own
practice. A 360-pan over an [talian landscape conveys very
little of the reality of that space (and nothing at all of the
horror that once took place at that spot). In scenes such as
these, Straub and Huillet are cherishing illusions over the
transparency of film and advocate a kind of idealistic realism
which is usually associated with the Hollywood cinema.

But of course — and this is a weakness in the
deconstructivist logic — Straub makes anything but
Hollywood cinema. On the contrary, nothing could be less
Hollywood-like than this 360-pan. Only compare it with
another pan of (many times) 360-, ina film such as Dressed
To Kill by Brian De Palma. In Straub’s outward-directed pan
there is not a living soul in sight. In De Palma's pan,
however, the camera is circling around the character. Straub
throws the tabernacle open, De Palma shuts the character in
again, by means of camera movements,

There are more weaknesses in the deconstructivist logic:
Rousseau proves to be much less naive than many
(especially right-wing conservative thinkers from after the
French revolution) thought him to be. Jean Starobinski and
Tzvetan Todorov have demonstrated that Rousseau
harboured no nostalgic yearning for an unspoiled past. He,
too, knew that that was only a myth. He only made use of
that hypothetical past as a logical construction to indict the
degeneracy of the present. Rousseau is, still, a highly
subversive thinker. Admittedly, he advanced the seemingly
naive thesis that man is good by nature, but immediately
added: the first source of all evil is social inequality.

Anyone trying to find the inner logic of Rousseau's
work in music — and that of Straub's cinema in sound —
will notice that there is indeed a material aspect at the basis
of his/their thinking, although not material in the
conventional sense of the materiality of the letter or image
sign. For Rousseau and Straub, sound and voice prevail
over letter and image. But they do not allude to the voice as
a transparent (logocentric, Derrida would say) coding of
words, rather to the cry, the guttural sound, the timbre, the
intonation, the tone of voice in which speaking and singing
have not yet been differentiated.

They also mean the voice which essentially sounds
together with other voices, and joins in with its space; with
the environment in which it is situated. This was, and is, an
essential solicitude of Renoir’s and Straub-Huillet's cinema.
The central issue in the work of composer Rousseau and
film makers such as Renoir and Straub-Huillet is the ear
with which we listen. An ear which refuses to be curtailed
and boxed in, but, on the contrary, wishes to be free, free to
listen, free to ‘look’ at the whole of reality — all 360 degrees
of it.

translation orrvie / wyie
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NORBERT BOLZ

The Images of the

215t Century

Kan film beelden tonen die voorbij de film liggen? Volgens Norbert Bolz documenteren de laatste werken van Peter

Greenaway en Wim Wenders een spectaculair veranderde materialiteit van de film: een hybridisering van film en 1v.

T Can the cinema show images beyond the cinema? According to Norbert Bolz, the most recent works of Peter Greenaway

and Wim Wenders document a spectacularly changed materiality of the film: the hybridising of cinema and v

Wenders heeft zijn films altijd al begrepen als een documen-
tatie van hun eigen voorwaarden. Maar meestal ging het bij
hem om fenomenologisd‘le films, geduldige beeldwerken,
die het zichzelf verboden verhalen te vertellen. Deze angst
voor de leugen van het vertellen was in diepste wezen een
angst voor cut, montage en scéneverandering. Wenders
was echter ook altijd intelligent genoeg om zijn onvermogen
ten opzichte van het specifiek filmische, zijn angst voor de
selectie, te herinterpreteren als een esthetiek van de ver-
dwijning. Alsof de historische drempelervaring van
Cézanne nog maatgevend was voor de postmoderniteit,
wilde Wenders ons iets laten zien voordat alles verdwijnt.
Als strateeg van het ancien régime in de beeldenstrijd
gebruikte hij de camera als wapen tegen het verdwijnen.

En nu: Bis ans Ende der Welt — een verhaal over goede
en foute beelden. Men moet zich niet van de wis laten
brengen door Australig, atoombommen en blonde lokken
— oog in oog met de electronische inflatie zet Wenders een
apocalyps van de beelden in scéne. De explosie van de
wereld is enkel nog een metafoor voor de implosie in het
eigen hoofd. Voor een mediaromanticus als Wenders, die
film nog misduidt als taal van de fysische werkelijkheid,
moet het postmoderne principe van de simulatie het einde
van de wereld betekenen. Zo is ook de reis om de wereld
slechts schijn.

In een beginsequentie uit de ilm vliegt een bierflesje
door de voorruit van een auto — het beeldscherm wordt
doorbroken. Wordt hier een uitweg uit de gevangenis van
de beelden zichtbaar ? Het antwoord komt niet van Wen-

T Wenders has, indeed, always understood his films to
be a documentation of their own conditions. Yet these
were for the most part phenomenological films, patient
image works refusing to tell stories. This fear of the lie of
the narrative was, at heart, a fear of editing, montage and
scene change. Yet Wenders has always been intelligent
enough to reinterpret his inabi]ity to the speciﬁcally
film—like, his fear of selection, into an aesthetics of
disappearing. As if Cézanne's historical threshold
experience were still decisive for the post-modern,
Wenders wanted to give us something to look at before
the things disappeared. As a strategist of the ancien
régime in the image struggle, he used the cameraas a
weapon against disappearing.

And now: Bis ans Ende der Welt (To the End of the
World) — a story of good and bad images. One should
not be misled by Australia, atom bombs and blend locks
— face to face with electronic inflation, Wenders stage-
manages an apocalypse of images. The explosion of the
world is only a metaphor for the implosion of the head.
To a media romantic like Wenders, who still
misunderstands the film as the language of physical
reality, the post-modern principle of simulation must
mean the end of the world. The journey around the
world is therefore also mere sham.

In an initial sequence of the film, a beer bottle goes
through the windscreen of a car — the screen shatters, Is
this showing an escape from the prison of images? The
answer is provided not by Wenders, but by a Sony
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ders, maar van een reclame van Sony: het bierflesje op het
beeldscherm met hoge resolutie kan werkelijk worden vast-
gepakt. High-Definition-video maakt het mogelijk: nothing
is real. Wenders evenwel speelt niet met de simulatietech-
nieken, maar vertelt met de analoge beelden van de film
over de digitale vervaardiging van beelden: waarnemings-
onderzoek als science fiction. Blinden worden ziende en
dromen werkelijkheid op monitoren. Het schandaal waar-
over Wenders ons wil berichten, is de technische inbraak
in de binnenwereld van de hersenen. Beslissend daarbsij is
een mediatechnische bypass: de route buiten het menselijke
oog om. Voor de mens is er alleen de pijn aan de ogen over.

Het lijden van de ogen onder nieuwe mediavoorwaar-
den — deze boodschap verpakt Wenders in het verhaal
van een reiziger, een vluchteling, die beelden verzamelt
voor zijn blinde moeder. Operatie gelukt, patiént overleden.
Op de hybris, de blinde ziende te willen maken, volgt de
straf: de beelden die haar het gezicht teruggeven, doden de
moeder. En wat gebeurt er technisch? Doorslaggevend is
niet de digitale registratie van de werkelijkheid in video-
beelden, maar dat gelijktijdig de hersenstromen worden
afgetast, waardoor de kortsluiting tussen hersenen en
camera mogelijk wordt: brainscanning.

Wanneer beelden van de buitenwereld buiten de ogen
om direct in de hersenen kunnen worden opgeslagen, moet
het omgekeerd ook mogelijk zijn om endogene droombeel-
den door brainscanning rechtstreeks op monitoren te laten
materialiseren. Dat is voor Wenders het einde van de
wereld. Freud heeft het onbewuste het ‘andere toneel’
genoemd. Beelden van de fysische realiteit verbleken naast
de technisch reproduceerbare beelden van dit ‘andere
toneel’, de High-Definition-video van de droom. Dat is het
menetekel, waarop de film van Wenders uitloopt. Het is
mogelijk droombeelden technisch gereproduceerd op video-
monitoren te bekijken — dat is een mediatechnische terug-
koppeling van het onbewuste. Het Ich wordt hier een drug.

Wenders zet dit "andere toneel' in scéne in een Hi-Tech
versie van de hel van Plato. Dat hij tegen de foute tovenarii
van de digitale beelden de genezende kracht van de
Aborigines oproept, is van een pijnlijkheid waar we het
verder maar niet over willen hebben. Vel belangrijker is
namelijk de gestalte van het menetekel zelf: de hersenen als
cyberspace. Het onbewuste treedt binnen in het tijdperk
van zijn technische reproduceerbaarheid. Wenders toont
treurige helden, die zich verliezen in een narcisme van de
eigen endogene beelden, behekst door hun eigen dromen
waaraan ze nu zonder censuur, vergeten en ontwaken, zijn
overgeleverd. In een formule uitgedrukt: Wenders verpakt
zijn boodschap over de ziekte van de beelden in een verha-
len over beelden als ziekte. Het happy end is te danken aan
oude media, hetzij de magie van de Aborigines, hetzij het
schrift van de verteller. Heilzame slaap en heilzame lectuur
verlossen de beeldverslaafde.

Barokke ‘Docuverse'

Bij Greenaway ziet het er heel anders vit. In plaats van uit
de beeldenstroom terug te keren naar het schrift, ensceneert
hij beelden als schrift en ontketent hij de beeldkracht van
het schrift — Michel Foucaults Fantastique de Bibliothéque
wordt technisch geimplementeerd. Prospera’s Books zijn een
archief van de wereldkennis, een barok model van de
docuverse, het planetaire effect dat Ted Nelson voorspelt

van de hypermedia. Greenaways versie van Shakespeares
Prospero is meester van een beeldarchief. Daarin ligt de
geaccumuleerde kennis van de barok opgeslagen, die exact
overeenkomt met onze postmoderne toestand van de
information overload. Terwijl Wenders nog romantisch
over een strijd tussen de media fantaseert en het boek als
genezende kracht tegen de digitale beeldenvloed oproept,
zijn Prospero’s Books al hypermedia. In plaats van een
mediastrijd komt een browsing between media.

Het gaat Greenaway om een technische implemente-
ring van de verbeeldingskracht. Maar wat is de zin van
zijn oriéntering op de late Shakespeare? Greenaways hlm
wordt gedragen door een grote analogie: het excessieve
illusionisme van de barokke beeldwereld komt exact
overeen met de postmoderne mediawerkelijkheid. Beide
zijn maniéristisch, dat wil zeggen ze stellen het artificigle
tentoon, Beide opereren met het esthetische kaderprincipe.
Zo wordt de beeldorganisatie van Prospero’s Books conse-
quent door het voortdurend wisselende kader bepaald.
Terwijl Wenders ongewild toont hoe snel science fiction
veroudert, toont Greenaway overtuigend de actualiteit
van de barok aan. Daarom kan een gedetailleerde inter-
pretatie van Prospero’s Books aanknopen bij de categorie die
beschikbaar is gesteld door Walter Benjamin, de ontdekker
van de actuele barok, in diens Ursprung des deutschen
Trauerspiels. Ik geef hier slechts een voorbeeld:
Greenaway wordt altijd weer verweten dat hjj niet met
acteurs kan omgaan. Dit vooroordeel onttrekt een
essentieel gegeven aan het oog, want Greenaway behan-
delt acteurs niet als mensen, maar als rekwisieten. Dat is
echter bij uitstek barok — en postmodern.

Prospero is de eerste mediavirtuoos van de Gutenberg-
galaxis. En terwijl Greenaway zijn verhaal onder Hi-Tech-
verhoudingen herhaalt, toont hij daarmee aan zelf de eerste
mediavirtuoos van het electronische tijdperk te zijn.
Prospero’s pen verandert in de lichtgevoelige stift van de
paintbox en tovert met volledig berekende beelden.
Novalis heeft eens de letters aangeduid als de echte tover-
staf — dat was romantisch, un fantastique de bibliothéque. In
de barok van de postmoderniteit wordt de toverstaf me-
diatechnisch gerealiseerd: als paintbox. Deze maakt het
mogelijk om het traditionele instrumentarium van de
schilder op het veld van de numerische beelden nieuw
leven in te blazen: computerschilderen.

Schilders onder nieuwe mediaverhoudingen zijn beide,
Wenders zowel als Greenaway. Maar Wenders blijft de
magische filmschilder, die als passieve toeschouwer van de
chaos en de ruimte wacht op de goede, auratische beelden
van de werkelijkheid. Ook Greenaway is filmschilder,
maar niet meer als magiér, maar als manipulator — een
Prospero met electronische middelen. Bewust speelt hij met
de technieken van de simulatie, Vioor Wenders daarente-
gen blijft simulatie het menetekel, waar hij tegen opstaat
met de magisch bezwerende geste van de romanticus.
Greenaways artistieke geste is die van de tovenaar, die zijn
trucs ten beste geeft: geen angst voor de technieken van de
simulatie en het simulacrum. Op Prospero’s eiland verliest
Bacons House of Deceit zijn horror. Maar dat betekent ook:
geen angst voor de materialisering van onze dromen op het
beeldscherm. Laten wij ons opmaken voor de reis in de
cyberspace van onze hersenen. Want wij zijn van het

materiaal, such as dreams are made of. vertaling mwer




The Images of the 215t Century

B advertisement: the beer bottle on the high-resolution
screen can be ‘really’ grasped. High-definition-video
makes it possible: nothing is real. Wenders, however,
does not play with simulation techniques, but, with the
analogous images of the film, he tells of the digital pro-
duction of images: perception research as science fiction.
The blind learn to see and dreams materialize on monitors.
The scandal Wenders would like to tell us about is the
technical invasion into the world inner room of the brain.
The decisive point in this is a media-technical bypass; the
circumvention of the human eye. The brain is connected
directly to the camera-eye. All that is left for the observer
is the pain experienced by the eye.

The suffering of the eyes under new media conditions
— Wenders packs this message into the story of a travel-
ler, a fugitive, collecting images for his blind mother.
Operation successful, patient dead. The hubris of making
the blind see, is followed by the punishment: the images
which make his mother see, kill her. And what happens
technically ? The digital recording of reality in video
images is not the decisive point, but the simultaneous
scanning of the brain currents which then make possible
the short-circuit between brain and camera: brainscanning.

However, if it is possible to feed images from the
outside world directly into the brain, at the same time by-
passing the eyes, the reverse process must also be possible
i.e. materialising the endogenous images of the dream on
monitors by brainscanning. That is the end of the world
for Wenders. Freud, in fact, called the unconscious the
‘other scene’. Images of physical reality fade against the
technically reproduced images of this 'other scene’, the
high-definition-videos of dream. That is the warning sign
in which Wender's film culminates. The images of the
dreams can be seen technically reproduced on video
monitors — that is a media-technical feedback of the
unconscious. The ‘ego’ here becomes a drug,

Wenders produces this ‘other scene’ in a hitech-
version of the Platonic cave. The fact that he calls upon
the healing power of the Aberigines against the evil spell
of the digital images is an embarrassment which we will
rather let rest. What is of far greater importance is the
form of the warning sign itself: the brain as cyberspace.
The unconscious enters into the age of its technical
reproducibility. Wenders shows sad heroes who get lost
in a narcism of endogenous images — bewitched by their
own dreams to which they are now exposed without
censorship, forgetting or awakening. Put in a formula:
Wenders packs his message of the disease of the images
in a story of images as disease. The happy end owes itself
to old media, be it the magic of the Aborigines, be it the
narrator's script. Healing sleep and healing reading matter
save the image addicts.

Baroque 'Docuverse’

Greenaway is just the opposite. Instead of returning from
the flood of images to writing, he produces images as
writing and unleashes the vividness of writing —
Michel Foucault's Fantastique de Bibliothéque is
technically implemented. Prospero’s Books are an archive
of world knowledge, a baroque model of the docuverse,
which Ted Nelson promises us as a planetary effect of
hypermedia. Greenaway's Shakespeare's Prospero is ruler

over an archive of images in which is stored the
accumulated knowledge of the baroque, corresponding
exactly to our post-modern state of information overload.
Whereas Wenders still romances about a struggle
between media and confirms the book as the healing
power against the digital flood of images, Prospero’s Books
are in fact hypermedia. The media struggle is replaced by
a browsing between media.

Greenaway is interested in technically implementing
the powers of imagination. Yet what is the sense of
orientating oneself to the late works of Shakespeare?
Greenaway's film is determined by a great analogy: the
excessive illusionism of the baroque image world
corresponds exactly to post-modern media reality. Both
are manneristic i.e.they put the artificial on show., Both
operate with the aesthetic framework principle. The
image organisation of Prospero’s Books is therefore
consistently determined by the constantly changing
framework. Whereas Wenders reluctantly shows how
quickly science fiction ages, Greenaway maintains
convincingly the topicality of the baroque. A detailed
interpretation of Prospero's Books could therefore be
orientated to the categories which Walter Benjamin, the
discoverer of topical baroque, has provided in his
Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origin of the German
Tragedy). Let me mention just one example: On repeated page 275
occasions Greenaway has been reproached with an
inability to deal with actors. This prejudice conceals
decisive facts, for Greenaway treats actors not as human
beings but as requisites, Yet it is just that which is
baroque — and post-modern.

Prospero is the first media virtuoso of the Gutenberg
galaxy. And by repeating his story under hitech
conditions, Greenaway proves himself to be the first
media virtuoso of the electronic age. Prospero’s quill
transforms itself into the photosensitive pen of the
paintbox, and performs magic with totally caleulated
images. Novalis once described the letter as a true magic
wand — that was romantic, an exact fantastique de
bibliothéque. In the baroque of the post-modern, the magic in 1946 by
wand becomes real with regard to media technics: as a
paintbox. It allows the revival of the traditional painter's
instruments in the field of numerical images: computer
painting.

They are indeed both painters under new media
conditions. Wenders as well as Greenaway. Yet
Wenders remains the magical cinema-painter, the passive
observer of chaos and of space waiting for the good, aura-
tic images of reality. Greenaway, too, is a cinema-painter,
however no longer as a magician but as a manipulator —
a Prospero with electronic means. He consciously plays
with the techniques of simulation. For Wenders, on the
other hand, simulation remains the warning sign which
he counters with the magically conjured up gesture of the
romantic. Greenaway's artistic gesture is that of the
magician showing his tricks: no fear of the techniques of
simulation or of simulacrum. Bacon's House of Deceit loses
its horror on Prospero's island. But that also means: no
fear of the materialising of our dreams on the screens, Let
us arm ourselves for the journey into the cyberspace of
the brain. For we are made of the material our dreams are
made of. translation AxN THURSEELD
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Pillows

in Art

Het zijn altijd weer de dingen die ons met hun onwil aanzetten tot handelen en nadenken.

T They are repeatedly the things which resist us and induce us to act and reflect.

In de regel dwingen wij ze dan te gehoorzamen en
meestal weten we een bevredigende overeenkomst met
ze te sluiten. Maar onder de oppervhkte gaat de slrijd
door. Aanhoudend is bijvoorbeeld onze staat van
oorlog met onbenulligheden zoals de potloodpunt die
telkens afbreekl. de kapc:tte schoenveter [net als men
haast heeft) of de sigarettenautomaat die het laatste
kleingeld opslokt zonder dank je wel te zeggen.
Openlijk verzet dat ons tot de grens van ons
incasseringsvermogen brengt. Gedenkplaten met
inscripties als deze telefooncel werd moedwillig vernield
getuigen van zulke verloren schcrmutsdingem

Naast deze klassieke, wildwestachtige tweestrijd
tussen mens en c]ing op de openbure weg, bestaat er een
d.ingsoort die een zeer doortra pte wrlcgstechniek heeft
ontwikkeld. Dat zijn de kussens. Zij beheersen op
perfecte wijze het passieve verzet. Geraken zij in een
van de beroemde kussengevechten verwikkeld, dan
ontbinden ze zich eenvoudigweg in hun bestanddelen,
nog voordat ze tussen de fronten stuk gewreven
worden en maken ons machteloos en hulpeloos. Of
neem nou de hoofdkussens: elke nacht hetzelfde
probleem. Ze zijn ofwel te hard ofwel te zacht, worden
te warm of willen ons tijdens de slaap doen stikken.
Daarmee vergeleken zijn de kleine prikjes die de
uitstekende penncschachten geven nog kinderwerk. Er
zijn mensen die daarom geheel afzien van kussens en
liever een stijve nek op de konp toenemen dan zich in

B Then as a rule we force them to obey us, and more
often than not we also reach an agreement with them,
one which is reassuring to us. Yet below the surface the
struggle continues. Let us take, for example, the war
against bagatelle which is and will remain a continuous
st ruggle: the pencil which is a|ways breakin_g, the
shoelace which snaps when we are in a hurry, or the
cigarette machine which swallows our last piece of
change without a word of thanks. Open resistance
which takes us to the limits of the endurable. Plaques
with inscriptions such as This telephone box has been
wilfully damaged testify to such lost skirmishes.

In addition to these classical duels in wild-west
fashion, man versus thing in the middle of the street, one
thing-species has developed a perfectly perfidious war
technology — the species of the cushions. They are in
perfect control of passive resistance. If involved in one of
the famous pillow fights, they simply break down into
their individual constituents before they can be
annihilated between the fronts, thus disarming us to
helplessness. Then there are the pillows in bed — every
night the same problem: either they are too soft or too
hard, too big or too small, become too warm or nearly
suffocate us in our sleep. The problem of being pricked
by protruding quills is, in comparison, a minor one.
There are people who for these reasons do entirely
without a pi|10w. and prcfer to put up with a stiff neck
rather than getin volved in this stmggh;‘. Understandable
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te laten met deze strijd. Zeer verstandig als men eenmaal
heeft gezien hoe de kussens vol leedvermaak op het
doodsbed liggen te grijnzen. Ik raad altijid aan meerdere
kussens te gebruiken aangezien zij uitgesproken
individualisten zijn, ze onderling nauwelijks afspraken
maken en men hen zodoende tegen elkaar kan uitspelen.

Dit zijn echter allemaal kwesties die de praktische
omgang met kussens betreffen. Gecompliceerder wordt
onze verhouding tot hen als wij ze willen begrijpen.
Dan stoot men namelijk — en dat is het probleem — op
geen enkele grens. Kussens ontwijken een vastomlijnd
begrip. Ze doen zich uitsluitend aan ons voor enkel als
resultaat van onze poging ze te vatten. Het kussen als
zodanig blijft daardoor geheel en al onaangetast. Dat is
in zoverre verontrustend omdat kussens een
schoolvoorbeeld vormen van de wederzijdse
athankelijkheidsrelatie tussen vorm en inhoud, wezen
en verschijning, en geest en materie, waarvan wij de
rijkdom slechts oppervlakkig kunnen begrijpen. Haalt
men een kussen uit elkaar, dan heeft men slechts een
niet te vatten hoop veren en een leeg omhulsel. In
zoverre zijn kussens of als eenheid te begrijpen, of in
het geheel niet.

Deze eenvoudigste en pure verbinding van opper-
vlakte en ruimte wordt tot stand gebracht door een
ding, dat gekenschetst kan worden als het oerplastiek.
Een kussen is niet iets amorfs of ongekwantificeerds.
Het heeft een begrensd oppervlak en een begrensd
volume waardoor het tot een ding wordt. Toch bezit het
als ding die duidelijke onbepaaldheid en onbeslistheid
die eigen is aan de corspronkelijke massa. Men zou het
karakter van de kussens miskennen wanneer men ze tot
de voorwerpen rekent. Het zijn tegenwerpen — en wel

passieve.
Universele Metafoor

Kussens zijn de eminente metafoor van het weerbarstig
vervormbare en daarmee van de kunst. Als
kunstenaars zich bezighouden met kussens, dan
werken zij, ondanks en dankzij de schijnbare banaliteit
van het thema, aan de vraag wat kunst is. Laten we als
voorbeeld het kussenschilderij nemen van Gerhard
Richter. Allereerst werpt het de aloude vraag op van
het illusionisme in de schilderkunst. Hoe valt iets
ruimtelijks voor te stellen in een vlak? Hoe lost de
schilderkunst het problt:em van de missende dimensie
op, hoe komt het dat we meer zien dan een plat, zij het
ook bewerkt oppervlak ? Daarvoor maken we een
kleine excursie naar de televisietechniek:

De achter in de beeldbuis ontstane en op het scherm
botsende elektronenstraal neemt het in de Renaissance
ontwikkelde concept over van de kijkpiramide om een
illusionistische afbeelding op het platte vlak te maken.
In principe schrijft de elektronenstraal de beeldlijnen
punt voor punt op het scherm. Omdat het scherm
echter vlak is is de afstand van het elektronenkanon
achter in de buis tot de randen en hoeken groter dan de
afstand tot het midden. Daarbij treedt de zogenaamde
kussenvormige vertekening op. Bij een afgebeelde
rechthoek buigcn de hoeken naar binnen. Door middel
van magnetische velden wordt dit effect gecorrigeerd.
In het cog vindt dan precies het omgekeerde proces

plaats. De geregistreerde rechthoek verschijnt,
natuurkundig gezien, net zo vertekend omdat het
netvlies bolvormig is. De hoeken buigen zich dan naar
buiten. Hier nemen de hersenen de correctie op zich.

Doordat Gerhard Richter bijna beeldvullend een
kussen op het doek zet, roept hij een spanning op
waarvan het gevolg is dat ofwel het doek optisch
getailleerd, ofwel de ruimtelijke illusie van het kussen
platgestreken wordt. Het beeld als verschijning en het
beeld als abject veranderen elkaar wederzijds. Het
illusionisme wordt opgevoerd en teruggevoerd.
Hetzelfde gebeurt met de relatie tussen oppervlak en
beelddiepte. De schijnbare ruimtelijkheid van het
kussen wordt in de verflaag opgeroepen door een
laatste bewerking voor het schilderij af is. Richter
vervaagt het complete beeldvlak, een bewerking die als
zodanig in het eigenlijke oppervlak zichtbaar blijft. Zo
bereikt hij het resultaat van een softfocusobjectief, een
matglas waarachter het kussen verschijnt. Het
kleurenvlak valt uiteen in een oppervlak en een ruimte
die beide gelijktijdig te zien zijn. Zo worden funda-
mentele vragen uit de schilderkunst behandeld en de
antwoorden hierop blijven zo zacht en onbestemd als
het ding zelf waaraan de vragen gesteld worden — het
kussen.

Wanneer beeldhouwers zich met kussens
bezighouden, hebben zij ten opzichte van de schilders
het voordeel dat zij zich met hun kunst in dezelfde
ruimte bewegen als de kussens. Toch gaat het hen met
de vedergewichten evenmin licht af. Allereerst dient de
vraag naar het materiaal zich aan. Bij het van oudsher
aangebrachte onderscheid tussen sculptuur en plastiek,
oftewel dat tussen het harde en respectievelijk zachte
beginmateriaal, zou men kunnen denken dat de plastici
zich meer met het kussen verbonden voelen dan de
beeldhouwers. Niets is minder waar. Voor beiden is het
uitdagende kussen een zware tegenstander. Die hele
moeizame aangelegenheid van opbouwende en
afbrekende vormvervaardiging wordt door het kussen
op een achteloze, lichtzinnige wijze geironiseerd, omdat
het altijd zijn vorm vindt — een gebeurtenis die
Duchamp in zijn Trois Stoppages-Etalon demonstreert
met behulp van gevallen draden. Het tempo waarin
Palmstrém in het gedicht van Morgenstern de ene
plastiek na de andere tot stand brengt of de simpele slag
met de zijkant van de hand die het sofakussen een door
en door gefundeerde vorm geeft, toont wel aan dat het
kussen de idetle en reéle plastiek bij uitstek is. Terwijl
de onveranderlijke sculptuur overgeleverd is aan de
vergankelijkheid blijft het kussen een proces. In hem uit
zich de tijd als een afwisseling van stilstand en
verandering. In hem uit zich datgene waarop het
alpenlandschap van Fischli en Weiss zinspeelt: de
wereld; en in hem uit zich de vormende en verande-
rende ingreep van de mens. Het kussen is de universele
metafoor. Het representeert de veelheid van de zich
telkens weer anders ontwikkelende vormen en
betekenissen.

Grensfenomeen

Kunst en cultuur beginnen met de uitvinding van het
kussen. Met zijn hulp lukte het de hardheid van het



Pillows in Art

T if one has once seen how maliciously pillows, the
survivors, on a deathbed are capable of grinning, [ advise
always using several cushions as they are pronounced
individuals which seldom collude and can therefore be
played off against each other.

However these are all questions of the practical
dealings with cushions. Our relationship towards them
becomes more complicated if we try to understand them.
Fer we encounter no boundaries — and that is the
problem, Cushions give way and refuse to providca
fixed concept. They always appear to us to be merely the
result of our attempt at grasping them. The cushion in
itself remains completely untouched by this, This is
disturbing in that cushions are dearly the prime example
of the mutually conditional relationship of content and
form, being and appearing and mind and matter, the
wealth of which we understand only superficially. If we
take a cushion apart, we are left with merely a totally
intangible heap of feathers plus an empty cover.
Cushions should therefore be understood as a unit or not
atall,

This very simple and pure connecting of surface and
space produces a thing which can be described as the
original plastic art. A cushion is not an unquantified,
amorphous thing, It has a limited surface and a limited
volume whereby it becomes a thing, yet as a thing it has
the complete indefiniteness and non-differentiality of an
original mass. It would be misjudging the character of
cushions to count them among objects. They are forms of
resistance — passive ones.

Universal Metaphor

Cushions are the outstanding metaphor for that which is
resistingly shapable, and therefore a metaphor for art.
When artists become involved with cushions, they are,
in spite of and simply because of the fact that the subject
is seemingly so banal, working on the question as to the
real meaning of art. Let us take as an example Gerhard
Richter's cushion picture: it first raises the old question of
illusionism in painting. How can something spatial be
depicted on the plane? How does painting overcome the
missing dimension, and why do we not see only one
surface however it may have been treated? At this point
let us make a short digression into television technology:

The cathode ray produced in the picture tube and
striking the focusing screen, adopts and realizes the
concept of the visual pyramid developed in the
Renaissance for illusionistic depiction on the plane.
However, as the television picture is made up of spots
arranged in lines, the cathode ray runsat a constant angle
to a horizontal plane vertical to the focusing screen. Due
to the fact that the focusing screen is not a spherical
surface, there emerges the so-called pincushion distortion.
If a rectangle is depicted, the edges bend inwards. This
effect is corrected by means of magnetic fields. Exactly the
reverse process then occurs in the eye. From a physical
point of view, a rectangle seen by the eye likewise
appears distorted on the retina for the very reason that it
is a spherical surface. The edges bend outward. In this
case it is the head which makes the correction.

When Gerhard Richter almost fills the surface of the
picture square with the cushion, he produces a tension

which either optically waist-fits the canvas, or irons flat
the illusionistically spatially depicted cushion. The
picture as a phenomenon and the picture as an object
change reciprocally. Illusionism is presented and taken
back. The same occurs in the relationship between surface
and picture depth, The apparent spatiality of the cushion
is brcughk back into the paint surface by means of one last
operation before the completion of the picture, Richter
smudges the entire picture surface, which remains visible
as works in the actual paint surface, thus producing a
soft-focus lens, a focusing screen behind which the
cushion appears. The paint surface breaks apart intoa
sighted surface and a sighted space. Basic questions of
painting are being negotiated and the answers remain just
as soft and indeterminable as the thing to which the
questions are being raised — the cushion.

When sculptors become involved with cushions,
they have the advantage over painters that they are
moving with their art in the same space as the cushions.
Yet they do not have it easier with the featherweights.
The first question to be raised here is that of the material.
With regard to the traditional distinction between
sculpture and plastic art according to the hard or soft
basic material, one might think that the plastic artists feel
more attached to the cushion than do the sculptors. Far
from it ! For both, the cushion, the challenger, is an page 279
unpleasant adversary, for the entire arduous business of
building up or dismantling form finding is ironized by the
cushion with cheerful ease, in that it always finds its form
- a process demonstrated by Duchamp in his plastic Trois
Stoppages-Etalon by means of fallen threads. The speed
with which Palmstrém creates one plastic after another in
Morgenstern's poem, the simple karate chop which
immediately gives the sofa cushion a thoroughly justified
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form, shows: the cushion is per se the ideal and real
plastic in itself. Whereas the unvariable sculpture is at
the mercy of transitoriness, the cushion remains a process.
It shows time to be an alternation of standstill and change,
It shows the world as suggested by the Alpine landscape
of Fischli and Weiss, and it shows the shaping and by
altering intervention of man. The cushion is the universal
metaphor. [t represents the wealth of shapes and
meanings which are continually developing in different
ways.

LYONEL FEININGER

HUGO ERFURTH

Boundary Phenomenon

Art and culture begin with the invention of the cushion.
With the aid of the cushion it was possible to ease the
harshness of being and to create a base for the cheerful
and intellectual sides of life. Without cushions, such
conversations and drinking bouts such as those Plato tells
of in the Symposium, would not have been possible. As
much as cushions are therefore the base for every kind of
art, the first examples of a reflected analysis of this context
were not handed down to us until the year 5 se. A side
wing of the Ludovisian throne and its counterpart show
musicians sitting on cushions. It is not so much a matter
of the contrast between fleeting music and permanent
sculpture as the question as to the position of man
between cosmic order and formless matter. Ancient man
attempted to reproduce in music the ideal harmony of the
music of the spheres. This approach towards the ideal re-
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This article was
published as
Kissen in der Kunst
in:

Berliner Tageszeitung
3 May 1088

HEINZ-WERNER LAWO

bestaan te ledigen en een ondergrond te creéren voor de
vrolijke en geestelijke kanten des levens. Zonder het
kussen zouden de gesprekken en drankgelagen, zoals
Plato ze in het Symposium beschrijft, niet mogelijk zijn
geweest. Hoezeer de kussens ook grondbeginsel mogen
zijn geweest voor de reflexieve disputen, de eerste
voorbeelden hiervan in de overleveringen zijn pas uit
de vijfde eeuw voor Christus. De zijkant van de
Ludovische troon toont muzikanten die op kussens
gezeten zijn. Het gaat hier niet zozeer om de
tegenstelling van vluchtige muziek en duurzame
beeldhouwkunst, als wel om de vraag naar de positie
van de mens tussen kosmische orde en vormeloze
materie. In de muziek trachtte de antieke mens de ideale
harmonie van de kosmische sfeer na te bootsen. De
toenadering tot het ideaal vereiste een distantie tot het
re'éle. hetgeen door het kussen werd bewcrkstel]jgd en
waartoe het ook in staat is aangezien het kussen realiteit
en ideaal in zichzelf verenigt. Het maakt de overgang
mcgdjjk tussen tegerlstdlf.ngen.

In de gelijktijdige filosofische school van de
Pythagoreeérs, de grondleggers van de harmonieleer der
kosmische sferen, is het dualistische denken het alles
bepalende principe. De voor hen fundamentele
tegenstelling is die tussen de grens (peras) en het
onbegrensde (apeiron). Het kussen als het begrensde
ding met de onbegrensde en onbestemde vorm biedt de
kunstenaar die aan het voorwerp werkt, de
mogelijkheid zich te uiten ten opzichte van deze
abstracte problematitk

Ook op de atlasmetope van de Zeustempel in
Olympia verschijnt het kussen als grensfenomeen.
Uitgebeeld is een van de daden van Hercules. Zijn elfde
opdracht bestond eruit de gouden appels der
Hesperiden te stelen, een nimfenvolk dat woont waar
de avondster staat, in het uiterste Westen, aan de grens
van de bekende wereld. Alleen Atlas kon daar komen,
vanwege zijn onmisbare en gebonden functie van
hemeldrager. Hercules loste deze opdracht op door
gedurende de afwezigheid van Atlas diens werk over
te nemen, De beeldhouwer van de atlasmetope toont het
moment waarop Atlas met de appels terugkeert,
Heracles ondersteunt de hemel, daarbij enigszins
geholpen door Athene, Het kussen op de schouders
van Hercules is van beslissende betekenis. Het is niet
een vriendelijke geste van de beeldhouwer om de last
voor de held te verlichten. Het is de kunstenaar er meer
om te doen de grens en het reiken tot aan de hemel als
zodanig uit te beelden. De grens tussen de hemel en de
mens, die voor de behulpzame godin niet bestaat, moest
bij de hemelreikende mens benadrukt worden. Het
kussen symboliseert zowel scheiding als verbinding
tussen de held en het domein van de goden.

Deze symboliek schijnt in de Middeleeuwen in de
vergetelheid te zijn geraakt. Als residu leeft het kussen
nog voort in het zitkussen van de e\rangelistcn die
schrijvend worden afgebeeld. In deze periode
transformeert het kussen zich tot een attribuut van
schrijvers, dichters en klerken. Vanwege zijn geestelijk
verheffende en stimulerende functie lag het voor de
hand dat het kussen daarvoor zowel in praktisch als in
symbolisch opzicht in aanmerking kwam.

Autonoom Sujet

Net als voor zoveel andere dingen, vormt de Re-
naissance ook voor het kussen een nieuw begin. In het
jaar 1493 ontdekte de jonge Diirer het kussen als
autonoom sujet dat de moeite van het afbeelden waard
wordt. Zijn kussentekeningen, die door de
kunstgeschiedschrijving geheel verkeerd begrepen zijn
als studies van plooival, tonen het aan: de Renaissance,
die doorgaans wordt gezien als wedergeboorte van de
klassieke oudheid en de ontdekking van het individu,
is evenzogoed de herontdekking van het ding. Diirers
tekening Zelfportret met Hand en Kussen maakt dit
expliciet duidelijk. Hij plaatst hierop het zelfportret, de
belangrijkste uitdrukking van de zelfreflexie van het
kunstzinnige subject in een wederzijdse betrekking tot
het ding. De tekenende, gespiegelde rechterhand, door
de schaalverhouding op de voorgrond geplaatst,
vervolmaakt de drie-eenheid van mens, ding en
handeling. Op het blad zelf zijn de drie polen net zo
losstaand van elkaar getekend als de onduidelijke
inhoudelijke relatie die zij met elkaar hebben. Duidelijk
is alleen dat er een eenheid in de context voorhanden is
en dat daarbij de hand, en zodoende de artistieke
produktie naar voren wordt geschoven. Met deze prent
formuleert Diirer het programma voor iedere verdere
artistieke bezigheid. De vraag wat de mens, het ding of
de kunst is, wordt niet beantwoord op theoretische
wiize, maar in telkens nieuwe handelingen, in de
omgang met de dingen. Voor de kunstenaar betekent
dat een telkens weer opnieuw beginnende poging het
ding en bovenal het kussen te begrijpen.

Het kussen is een proces bij uitstek en het versnelt
zichzelf in Diirers tekening Zes Kussens. De
gebruikelijke titel miskent de problematiek van dit blad
aangezien hier geen sprake is van een beknopte
opeenhoping van zes afzonderlijke kussen, maar van
een opeenvolging waarin de opvatting over kussens
zich ontwikkelt en verandert. Op de eerste regel zien
we nog twee verschillende kussens die elkaar
overlappen, door schaduwwerking zich tot elkaar
verhouden en gezamenlijk op één ondergrond liggen.
Deze kussens zijn afhankelijk van een ruimtelijke
eenheid die hen aan de zwaartekracht onderwerpt. De
vier kussenvariaties op de volgende regels verschijnen
niet meer als afhankelijke objecten in een ruimte. Het
zijn autonome objecten die enkel nog onderworpen zijn
aan de eigen wetmatigheid en die om een andere manier
van afbeelden vragen — dingen die het tekenen doen
overgaan in het teken. Diirer beschrijft het blad met
kussens door middel van één teken dat hij voortdurend
herhaalt en dat daarbij een verandering ondergaat. Hij
beschrijft toestanden en gezichten van dat ene kussen
dat als metafoor voor de mogelijkheden en veelheden,
en voor de kunst zélf staat.

Altijd als men het kussen in de kunst tegenkomt,
wordt men in een strategisch dispuut gezogen, waarvan
de ondergrond de inzet is. Het gaat om de basis. Wie de
plaats kan innemen van datgene wat ten grondslag ligt,
bepaalt als basis de bovenbouw; voor de diepgang van
een gedachte is beslissend of zij onder haar object
schuift of erop blijft liggen.

vertaling siLwer




Pillows in Art

T quired a distance to the real which is produced by the
cushion, which can be produced as the cushion conveys
reality and ideality in itself. It makes the transition
between opposites possible.

In the contemporaneous philosophical school of the
Pythagoreans, the founders of the music of the sphetes,
dual thinking is the all-determining principle. The
antithesis basic to them is that between limit (peras) and
the unlimited (apeiron). The cushion as the limited thing
with the unlimited and indefinite form provides the
representational artist with the chance to express himself
on this abstract problem.

The cushion also appears in the Atlas metopes of
Zeus' temple in Olympia as a boundary phenomenon. It
is one of Heracles' feats which is depicted. His eleventh
task consisted of fetching the golden apples of the
Hesperides i.e. from a nymphs’ folk who live in the land
with the evening star, in the far West, on the border to
the known world, Yet this could only be reached by
Atlas who was indispensable and tied as a result of his
task of supporting the sky. Heracles solved the problem
by taking over Atlas' work for the duration of his
absence. The sculptor of the Atlas metopes shows the
moment in which Atlas returns with the apples. Heracles
is supporting the sky with a little help from Athena.
Decisive significance is ascribed to the cushion on
Heracles' shoulders. It is not a friendly gesture of the
sculptor allowing the hero a certain convenience. For the
artist it was a matter of portraying a boundary and the
approach to this. The boundary between the sky and
man, which does not exist in the case of the hclping
goddess, had to be emphasized for the man touching the
sky. The cushion symbolises separation as well as the
connection of the hero to the realm of the gods.

This symbolism seems forgotten in the Middle Ages.
It exists residually in the floor cushions in portrayals of
the writing evangelists. During this period the cushion is

Bildhauerisches*

Palmstrém haut aus seinen Federbetten,

sozusagen Marmorimpressionen:
Gitter, Menschen, Bestien und Dimonen.

Aus dem Stregreif fa fit er die Daunen
ksﬁummmdsybvgtmﬁzum

Und im Spiel der Lichter und der Schatten
schaut er Zeuse, Ritter und Mulatten,
Tigerkdpfe. Putten und Madonnen...

triiumt: Wenn Bildver all dies wirklich schiifen,
wiirden sie den Ruhm des Alters retten,

transformed into the attribute of authors, poets and
producers of books. This classification was suggested by
the cushion’s function of exalting to and qualifying for
the spiritual in both a practical as well as a symbolic

respect.
Autonomous Subject

The Renaissance was a new beginning for the cushion, as
it was for many things. In 1493 the young artist Diirer
discovered the cushion as an autonomous, picture-
worthy subject. His cushion drawings, completely
misunderstood by history of art writings as fold studies,
show: the Renaissance, generally understood as the
rebirth of the ancient world and discovery of the
individual, is to the same extent the rediscovery of the
thing. Diirer's drawing Selbstbildnis mit Hand und Kissen
(Self-portrait with hand and cushion) formulates this with
great clarity, He correlatively connects the self-portrait,
the central expression for the self-reflection of the artistic
subject, with the cushion, the thing. The mirror-image of
the right hand in the drawing, in the foreground because
of the proportions, completes the trinity of man, thing and
action. The three poles are graphically so unconnected
within the drawing as the content of their relationship is
left unclarified. The only thing which is clear is that a
uniform context exists and that the hand and
consequently the artistic production is thereby
emphasized. By means of this drawing Diirer formulates
the programme for every further artistic activity. The
question as to what man is, a thing or art, cannot be
answered theoretically but in continually new actions, in
the dealings with things. This means for the artist: the
repeatedly newly-begun attempt to understand a thing,
and especially for all, the cushion.

The cushion is a process and it accelerates with
Diirer's drawing Sechs Kissen (Six cushions). The
mundane title undervalues the problems of the drawing
as it does not show a summary accumulation of six
varying cushions, but a sequence in which the
conception of the cushion develops and changes. In the
first line one can still see two different cushions which
overlap, relate to each other by throwing a shadow, and
lie together on one base, These cushions depend on a
unified space which subjects them to gravity. The four
cushion variations of the next lines no longer appear as
dependent objects in the space. They are autonomous
things‘ which are only subject to their own law, and
which require a different form of portrayal — the
transition from drawing to writing characters. Diirer
writes on the cushion drawing with a character which he
continually repeats and which changes at the same time.
He describes states and views of the one cushion which,
as a metaphor, stands for possibilities and abundance and
art itself.

If one encounters the cushion in art, one becomes
drawn into a strategically led discussion, the aim of
which is to underlie. It is a matter of the base. He who can
take up the position of underlying determines, as the base,
the superstructure, and the depth of a thought is decided
by whether it can push itself under its object or remains
lying on top of it.

translation ANN THURSFIELD

1. Sculpturing

Palmstrim carves

out of his duvets
so-called marble

impressions:
Geods, humans,

beasts and demans,

He seizes, impromptu,
the feathers
of the quilt and, brandishing
a candlestick,
jumps hack to check
his creative moods.
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PAUL KLEE
by

HUGO ERFURTH

And in the play of lights
and shadows

he sees Zeuses, knights
and mulattos,

tigers' heads, cherubs and
Madonnas..

He dreams: if sculptors
really created
all of these

they would save the
glory of antiquity,

would bask Rome and
Hellas in sunlight!

CHRISTIAN MORGENSTERN
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HardWar /Soft War, Krieg und Medien
MARTIN STINGELIN / WOLFGANG SCHERER (ed),
Wilhelm Fink \«"rr[dg {pub} Miinchen 19491,
BN 3 7705 2716 X, German text, pp. 312, oM 68

BY GEERT LOVINK

HardWar /Soft War is the third volume containing the results
of a study by the Kassel project Literature and Media Analysis
(for a review of parts 1 and 1 see Mediamatic 6#1). After writing
about the labour pains of the technological media, the project has
now moved on to the crucial period of the two world wars. The
ignorance of and playful attitude to the new media by artists are
abruptly dismissed and the oppressive question arises: how con-
scious were the interbellum-period artistic contemporaries of the
materiality of the new mass media they came into contact with?

The phrasing of questions in the practice of ‘archeology of
the present’ (as Stingelin characterizes the Kassel method in his
introduction) cannot be completely unbiassed, in light of the
great influence of Virilio’s War and Cinema and Kittler's
Grammophon Film Typewriter on the study of *war and media’,
The Gulf War gave this direction of research immense
credibility. But Stingelin cautions against too easily
transplanting the hypotheses to the real-time war on v (since we
simultaneously see too much and too little). The Kassel school
always takes the 'necessary detour” via history to expose hidden
connections (like that between literature and machines).
Observed from our presenl'da}' digital network, the past doesn't
so much provide nostalgic pictures, but shows rather the
(military) efficiency of strategic media use.

Hard War /Soft War consists of twelve very diverse
contributions, ranging from classical literary analysis to
polemical criticism. Peter Berz opens with an analysis of texts
describing the destructive effects of the first machine gun in
1914. The hallucinations and religious apparitions that appeared
before over-exhausted soldiers during mass long-range
mowdowns immediately materialized in literary texts. There
were mentions of patron saints, ghost armies and clouds of
insects hanging above the killing fields. These texts in turn
served as materfal for scientific interpretations of the

psychophysical effects of machine war. Wolfgang Schiiffner

continues in this vein, criticizing the way psychoanalysts
handle war neurosis, on the basis of Alfred Diblin's Hamlet.
Traumatic bomb explosions were usually traced back to
psychm‘cxuﬂ conflicts in the fam[l}'. P.ﬁ}-‘u:hmnah'hi:« (which
during World War 1 stood at the point of break[hruugh]
stylized the enemy into the enemy within, and rallied with it on
the side of power.

At first the structure of the collection drifts all over the
place and it is impossible to discern a connection between the
articles, After a detailed essay on Luigi Pirandello's ‘literary
identification’ we mercilessly shift gears to the father of group
dynamics, Kurt Lewin, whose ‘field theory' is said to have been
born on the battlefield, before switching over to a completely
different logic of ideas, namely that of conservative legal
philosopher Carl Schmitt. Armin Adam delineates in clear
terms the ‘space revolution’ which Schmitt saw taking place
during World War . The consequences of the switch from a
land toa {I()L;J.HI air war for international law have gradually
become familiar through the work of Virilio, sufficiently
demonstrating Schmitt's timeliness. Textual interpretations of
‘incorrect’ Nazi thinkers i la Schmitt which aim to vindicate
their ideas no longer cause scandal, but neither do they by
definition offer new insight.

Hard War /Soft War hits its stride with the piece by
Chrihtnpht'r Asendorf, the writer of the book Strime und
Strahlen on the gradual disappearance of matter since 1goo. His
piece is about the influence of artificial light on the experience of
space. Referring to Moholy-Nagy, Mendelssohn, Man Ray and
Rietveld and the concept of ‘light architecture’, Asendorf shows
that electric liy‘(hl abolishes static space and becomes the carrier
of the design itself. Like illuminated advertising it transforms a
pﬂding urban space intoa magical, kinetic construction. The
Frenchman Charles Grivel surfaces in this academic
environment with a remarkably poetic piece on the automobile
experience. Heedless of existing debates, he stays close to the
authentic high evoked by riding in a car. According to Grivel,
being in a car mainly inspires rapture, and the ‘medium on
wheels' relieves us of having to carry the baggage of
transportation. In his ecstatic car theory the space we cut
through becomes flmic: it offers tele-vision without reflection.
As stirring, but harbouring a bitter undertone, is Wolfgang
Ernst's splendid piece on the ruin as the terminus of the
museum. Drawing on the rich history of the museum, he shows
that the archeological gaze has ruinous consequences itself. Ernst
begins with Scane, the English ruins designer, moves through
the bombings of German and Englisl'l museums, and ends with
the Jewish museum in Prague, which had to collect the relics
that were left under Nazi supervision, until the staff were put
on transportation to Auschwitz.

The last three articles in Hard War /Soft War come closest to
the undercurrent in I('Ehno]cgical history which the Kassel
school are concerned with writing about. Clemens Pornschleger
examines Martin Heidegger's attitude to the radio medium
(without, by the way, referring to Avital Ronell's Telephone
Book, which discusses Heidegger's thoughts on the telephone
— see Mediamatic 6#2 /3). His radio address of early 1934 bears
the title, Creative landscape — why do we stay in the provinces?
This folkloric reverence for the country landscape (which
presents itself a5 an indirect criticism of the Nazi metropolis of
Berlin), according to Pornschleger, not only denies that the
Nazis are outstanding media experts, but completely leaves the

nature of radio itself out of consideration. Heidegger's radio
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propaganda for the townsfolk is, technically speaking, directed
at the ‘global village'. This otherworldly but extremely
influential philosopher, without giving it a thought himself, is
thus assimilated into a medium which has become a pillar of
technocratic Nazi power.

In a long article Wolfgang Hagen (of Radio Bremen)
discusses a number of chapters in the history of radio. He tells of
its birth via telegraphy and the (limited) role radio played at the
end of World War 1. In the 20s and 30s, as entertainment was
blossoming in the chaotic ether in the United States,
intellectuals like Brecht, Benjamin and Arnheim pondered the
question of what a real ‘radio culture’ would mean, until
Goebbels got involved in radio and exploited it optimally for his
state propaganda. Things have never been put right since
between Germany and her radio. People in Germany still fear
the bad consequences of the medium, Radio official Hagen, too,
arrogates mainly negative characteristics to the radio. He says
that today only forgetting music is played, and that radio has
deteriorated into an emotional means of expression, archaic and a-
verbal. And the radio editor, who would be all too glad if the
listener took in the broadcast texts quietly and attentively, is not
happy about this. This is a remarkably moralistic conclusion
which indicates that radio is still a problem child, in Kassel
media theory, too.

Miiller and Spangenberg draw Hard War /Soft War toa
close with a historiography on the link between television, radar
and war. They are honest in the conclusion of their study: in
contrast to Virilio and Kittler's claims that there is no direct
connection between the development of television and military
research. In spite of countless attempts TV was not so much a weapon
as a medium for amusement. There is, however, an indirect
connection, via radar research, which enlisted television
spccialisls in order to improve radar screens. OF course these
television ;leﬂ;ll{ understood much more about mf.imdc-m)’ tubes than
we did, explains a military researcher. The writers point out that
what was sought during the war was not so much an extension
of the eye as its substitute, with the help of infrared, radar and
sonar, They do make mention of experiments in which ‘electric
eyes’ were built into airplanes and bombs. These tests failed, but
sound futuristic to our ears. Prototypes of the video-controlled
‘smart bombs' of the Gulf War were already under
development in Germany in the early 40s. That amusement on
Tv was already a success during World War u and broke loose
with great intensity after the war, rouses a certain 'uneasiness' in
Miiller and Spangenberg. With great disdain they speak of
television as a drug said to produce a one-dimensional reality.
Why is it a disappointment to have to acknowledge that from
the perspective of the ‘Soft War' amusement was more effective than
the use of television technology as military "Hardware'? What is
missing here are English ideas from the cultural studies corner,
where pleasure is taken as a cultural a priori. The German
fixation on technology. which in the Kassel case has yielded
many fruitful results, comes up against its own (German)
borders and turns into a wretched moralism. With constant
attention to the technological a priori of the media, they dismiss
electronic amusement all too readily as the insignil‘:mlll residue
of military research. Seen from a historical-materialist viewpoint
it may be so, but that does not yet explain the predilection of the
public at large for wallowing in the residue. So we can
obviously better leave the deconstruction of the ‘Soft War' to
someone else.

translation LaURA MaRTZ

POSSESSED
INDIVIDUAL

ARTHUR KROKER

The Possessed Individual
technology and postmodernity

artHUR KRoKER Macmillan Press (pub) London 1992, page 283
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BY GEERT LOVINK

In modern writings about art and technology, a reference to
French theorists would seem almost unavoidable. Arthur
Kroker, the Canadian ‘panic’ theoretician, has made a brief tour
of well-known French authors and noted down their views on

technology. In Kroker's view, early European philosophy is not

by definition spleen or metaphysics. On the contrary, he regards
French theory as a prophetic analysis of the speed life of the twenty-
first century. The French thinkers have been promoted to the
status of sharp-witted futurclogists who do the work still ARTHUR KROKER
neglected by the Americans. They are the fractal thinkers in whose
central power one ﬁnn’s the 1.':_\' power (onﬁguml ions of the American in 1902 at the
hologram. Whether Kroker is accusing the Americans of
negligence or Seinsvergessenheit, remains unclear. The MEDIAMATIC OFFICES
international division of labour in the area of theory seems an
established fact. The Americans surround themselves willingly
with technology, while the Furopeans show their strength in
reflection on this ‘cynical power'. Arthur Kroker puts himself
forward as an intermediary between these two continents which
are drifting apart.
Kroker's viewpoint is determined by the concept of
“virtuality', the dominant sign of contemporary technological society.
This is no longer determined by alienation, reification or even
simulation. Virtual reality is what the possessed individual is
possessed by. That is the programmatic title of the introduction,
which indicates that the newest technology invades and
possesses the body. The French instrumentarium offers us the
same surgical quality, which provides access to the deepest recesses
of postmodern subjectivity. The Self moves in a space of accidental
tapology and seductive contiguity of aesthetic effects. The individual
is no longer a private person in a public space, but a public self in
a private, imaginary time, maintaining himself in parallel worlds.
Kroker's individual is horizoned by forgetfulness, charmed by

seduction, disciplined by the codes of cynical power. The Self which
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loses its physical contours and enters the virtual stage is a
bimodern minotaur which can't be conceived apart from
technology. Before the contemporary French account of technology. it
was still possible to talk of a horizon beyond technique. After their
writings the horizon finally closes, What remains is pure indifference.

Kroker correctly observes that the French are not occupied
with the genealogy of technology. According to him, that is still
exclusively the area of the Germans (i.e., Kittler, Bolz and
others). French theory deals with the aftermath of the implosion
and the terminal symptoms such as the death of politics and sex, of
art and sociality. Kroker characterises the French books as reports
about the age when the will to technique achieves its aestheticized
point of excess. It is remarkable that this political scientist does not
include a single reference to ‘68 in his report, while the French
body of thought can easily be interpreted as a departure from the
19th century and the period before ww 1. Seen from this
perspective, it does produce a kind of genealogy, which created
awareness during the historic period from 68 to 8g (certainly
after the downfall of communism) that we are definitively under
the spell of technological America as the world's first post-
structuralist society, which has now become the global hologram.

Kroker is unwilling to consign his beloved French to the
great book of history. What he has produced is a conceptual
analysis, The Possessed Individual does not present the French as
theoreticians of techno-culture or post modernists. We are dealing
less with intensification of modernism than with an entirely new
cultural phenomena. What is new about his work is the clear
images in it which evoke abstract concepts such as Baudrillard’s
simulacrum, Barthes's empire of the sign or Virilio's war
machine. He stays close to the authors, for the most part, and his
clear approach, based on virtuality, keeps his work from
degenerating into interminable exposees.

In some chapters, Kroker uses Man Ray's Fashion Photo (1o
Juman pretences, only 'signiﬁmm images’), Two Machines for
Feeling, Tony Brown's robotic performance and paintings by
Attila Richard Lukacs. His analyses are not pedantic or
educative. As different as Barthes, Virilio or Foucault may be, he
deals with them in their own right and refrains from criticising
them or setting them against one another. Kroker produces acute
characterisations, without taking anything away from the
authors, He calls Virilio the first virtual theorist and the French
Clausewitz. He sees Baudrillard as the Oswald Spengler of the
cyborg age and calls him the new French Sartre as well, as he
considers Baudrillard to have picked up where Sartre left off.
Baudrillard is Sartre's twin star, the writer of the Critique of Viral
Reason.

The Possessed Individual begins with the two authors who
have the most to say about technology, Virilio and Baudrillard.
A number of conclusions can be drawn from Barthes’
descriptions of daily life regarding the a priori of technology.
According to Kroker, Deleuze and Guattari give a reading of the
tattood body. They counter Barthes' and Baudrillard's melancholy
scepticism with a memory of the tortured body, which continues to
build upon the ruins of Spinoza, As we read further in The
Possessed Individual, the differences between these thinkers
surface with greater and greater frequency. Lyotard as the lust and
best of the American pragmatists and pioneer of the post-liberal
ideology are juxtaposed to the nihilist whao is finally reduced to the
presence of evil. Duchamp's Trans/Formers occupy a central place
in his interpretation of Lyotard. From Duchamp onwards, art is
no longer opposed to reality, but is the performative principle of the
virtual universe, Thematically, Kroker shifts gradually from

technology to the individual and ends up at Foucault, the author
of The Care of the Self, who finally came home to his Kantian self.

While Kroker neatly distinguishes the radicality of the
sceptical movement from pragmatic naturalism, he does not
perceive them as exhibiting dualism; rather an imminent
reversibility between primitivism and hyper-technology as the pxa of
the American hologram. We are not, in Kroker's terms, offered a
crash-theory. In view of the fact that the French thinkers still
seem to be futurologists who adequately formulate our techno-
condition, to turn these prominent intellectuals on their heads
would be too much to ask of an introduction for American
readers. Their body of thought still contains so much truth that
they cannot simply be passed over nonchalantly. The book
entitled Forget Baudrillard has yet to be written, and no one seems
capable of it at the moment, Arthur Kroker chivalrously
recognizes this, and doesn't mope about trifles. He surrenders
himself to the passion of thinking along, Those seeking to short
circuit with the French or radically silence them, may have to
contact the hard science of informatics.

translation j BoEKBINDER

Kunst en Beleid in Nederland 5
FENNA VAN DEN BURG, EA. [ed),
Boekmanstichting/Van Gennep (pub), Amsterdam 1gg1,
158N go 6012 871 0, Dutch text, pp. 271

DOOR LEX WOUTERLOOT

Sinds het Nederlandse kunstbeleid niet meer gelegitimeerd
wordt door het streven naar een culturele verheffing van het
volk en naar de gelijktiidige ondersteuning van de sociaal
zwakke beroepsgroep van kunstenaars heet het dat de kunst
bloeit. In de opbouw van een schitterend imago voor de prijs van
een afgewimpelde bezuiniging ligt de taak van de gesubsidieerde
kunstenaar en de kunstinstellingen waarbinnen die functioneert.
De aanprijzing van de kunst is het halve oeuvre en de het
spreekt daarom veor zich dat ook de kunstmedia en de
kunstwetenschappen floreren sedert de neo-liberale ommekeer
wvan de jaren tachtig in het Nederlandse kunstbeleid. Het jaarboek
Kunst en Beleid in Nederland dat de Boekmanstichting nu al voor
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de vijfde maal heeft uitgebracht documenteert deze mediapolitie-
ke verandering.

De grondslagen van zowel het moderne kunstbeleid als de
sociaal-wetenschappelijke bestudering van het kunstbeleid zijn
gelegd door een en dezelfde man: de vooroorlogse Amsterdamse
wethouder voor de sociaal-democratische spar, Emanuel
Boekman. Deze gemeentebestuurder promoveerde in 193g op het
proefschrift Overheid en Kunst in Nederland. Zijn naam is te-
genwoordig verbonden aan een instituut dat de Federatie van
Kunstenaarsverenigingen in de jaren zestig oprichtte om de
sociale positie van kunstenaars en het kunstbeleid te bestuderen.
Het heeft een lange tijd geduurd voordat de Bcdmw;stichh‘ng
meer werd dan een bibliotheek. Naar aanleiding van kunste-
naarsonrust aan het eind van de jaren zestig werd de
onderzoeksactiviteit geintensiveerd. Dit elan leidde tot een reeks
publikaties die in omvang sterk verschilden, maar kwalitatief
zich kenmerkten door een wetenschappelijke kleurloosheid. Een
gereserveerd oordeel hoeft over de huidige jaarboeken niet
geveld te worden, De beleidsstudién die tot op heden uitgebracht
zijn vormen basisliteratuur voor een ieder die zich wil verdiepen
in de geschiedenis van het Nederlandse kunstbeleid.

Een inspirerende kracht achter het jaarboek Kunst en Beleid is
een groep Amsterdamse sociologen die zich oriénteren op het
werk van Norbert Elias. De sporen van de civilisatietheorie van
Elias zijn vooral terug te vinden in de becefening van de
kunstsociologie als een historische wetenschap en de aandacht
voor de rol van de overheid als bemiddelende instantie bij het
sturen van samenlevingsprocessen. Hoewel de naam van het
jaarboek misschien anders doet vermoeden gaat het eigenlijk niet
om bundels politicologische studies. Omdat bij veel auteurs de
beinvloeding door het werk van Elias impliciet is, laten de
artikelen zich beter typeren als sociale geschiedschrijving. De
theoretische diepgang van de bijdragen aan de jaarboeken is over
het algemeen gering, maar dit manco wordt ruimschoots gecom-
penseerd door de nauwkeurigheid van de informatie die voort-
komt uit consciéntieus historisch bronnenonderzoek. Bovendien
treft men een grote diversiteit aan behandelde thema's aan. Dit
jaar bevat het jaarboek artikelen over Toneelcensuur,
Katholieken & Film en Videokunst.

Pauline Terreehorst beschreef wat zij noemde de opkomst en
ondergang van de videokunst in Nederland, Helaas is deze sociale
geschiedenis geen groots en meeslepend drama geworden, Dat is
misschien een logisch gevolg van haar keuze om in de eerste
plaats te onderzoeken welke rol de overheid heeft gespeeld bij de
ontwikkeling van video. Het is een traag en gecompliceerd
verhaal over het opstellen van nota's, het uitbrengen van
adviezen door de bevoegde kunstcommissies en de subsidieperi-
kelen rond instellingen uit het videocircuit. Duidelijk is dat het
artikel geschreven is door iemand die betrokken was in de
affaires waarvan de afloop beklaagd wordt. Daarmee bedoel ik
niet dat de auteur zowel kunstcritica, lid van de Raad voor de
Kunst was en momenteel werkzaam is als universitair docent
kunst en opvoeringskunsten en bestuurslid is van het Fonds
voor de Nederlandse Film. Boekman was ook wethouder voor de
kunstzaken en tezelfdertijd de eerste Nederlandse kunstsocio-
loog. Terrechorst refereert aan een milieu vol namen en instanties
die men als lezer wel geacht wordt te kennen zonder dat ze haar
gedetailleerde kennis en persoonlijke ervaringen op een wat
abstracter niveau interpreteert.

De opkomst en ondergang van de videokunst is een micro-
saciologie van de introductie van een nieuw medium zonder
verwijzing naar eigentijdse mediatheorie. De fixatie op de

politiek, of beter gezegd de kunst-administratie, sluit j

genoeg een beschouwing van de sfeer van de techniek en
bedrijfsleven buiten. Meer gepast was het geweest als de histo-
rische schets niet was beperkt tot de analyse van het videobeleid
van Nederlandse gemeenten en rijk. Deze videogeschiedenis had
aan diepgang gewonnen als er meer aandacht was besteed aan de

terloops gememoreerde sponsoring van de videokunst in
Nederland door multinationale electronica-concerns als Sony,
Alkai en Philips. Daarmee is meteen een zwakte in de opzet van
deze jaarboeken aangeduid: kunst en beleid in Nederland hebben
veel meer van doen met media en wereldpolitick dan uit de
retrospectieve arbeid van de Bockmanstichting en haar guratie-
sociologen blijlkt
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Das Bild nach dem Letzten Bild (cat.)
carerie MeTROPOL (), Buchhandlung Walther Kénig, in 1968
Kéln 1091, 8 3 88375 137 5, German / English text, pp. 258

BY PAUL WILLEMSEN

Last summer Galerie Metropol put on an exhibition entitled Das
Bild nach dem letzten Bild. Metropol is located in the
Dorotheergasse in a part of the old centre of Vienna with a high
concentration of art dealers and auction houses inside a 100-
metre radius, which were showing genre pieces and other
conventional work. There is something (unintentionally)
anachronistic about Galerie Metropol staging an exhibition on
‘the last picture' in this kind of art-trade enclave. The works of
Richard Axtschwager, Jo Baer, Stanley Brown, Jenny Holzer, On
Kawara, Sherrie Levine, Ad Reinhardt, Gerhard Richter, Robert
Ryman, Rosemarie Trockel and Andy Warhol which were
shown in this context once again made it overly clear how
radically the definition of the concept 'picture’ has changed in
this century.

There are different kinds of ‘last pictures’, but one symbol
towers above them all: the monochrome canvas that represents,
simulates, substitutes nothing, The icon — in this field there are
always allusions to a sacred transhguration of materiality — of
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these termini is the black canvas. Over the course of this
century, a series of Black Paintings (Malevich, Reinhardt,
Rothko, Artschwager, Law, Charlton, etc.), each made
according to a different acsthelicprem‘ﬁc. has seen the light of
day. This list, which illustrates the cyclical aspect of the ‘last
picture’ discussion, was represented in the exhibit by one of
Reinhardt's ‘ultimate paintings’. In his contribution to the
exhibition catalog, The Last Will Be the First, Dan Cameron
more closely examines this circularity, in which he identifies a
parallel with events in the economic sphere. Cameron is of the
opinion that it is useless to pose the question of ‘last pictures’.
To him the avant-garde is an archetypal myth endlessly repeated
over the past hundred years. At the moment we have nothing to
replace this myth of eternal reappearance. Thus, although the
classical avant-garde, which was entrenched in modernist
linearity, has presently been played out, the idea of an avant-
garde remains definitive, This gives rise to a post-avant-garde,
which loses its critical function and endlessly repeats stylistic
effects. In this context Cameron writes of a ‘pseudo-vanguard'.

Cameron is the only one who takes a critical swipe at the
concept of the exhibition; the other authors do not commit
themselves. Jean-Christophe Ammann deconstructs the
exhibition plan formally, but otherwise rather meaninglessly,
from his perspective as a museum director. Kasper Kénig
superficially paraphrases the exhibited work. Hubert Damisch
offers a sterile epistemology of the picture concept. In a lovely
allegorical story of two painter friends who evolve from
figuration to the virgin canvas, Thierry de Duve
metaphorically reconstructs the history of the ‘last picture’,
without neglecting to immediately suggest its relativity and
irony. Four monographs are included in the catalog: two on
Warhol, by Jean Baudrillard and Benjamin H.D. Buchloh, one
by Resalind Krauss on Sherrie Levine, and one by Florian
Rétzer which examines the reception of Ad Reinhardt.

The publication contains two more interesting essays. In
The Suffering Picture, Boris Groys refers to the simulacrum
character and the loss of critical function which characterize
contemporary art production. Finally, Peter Weibel's The
Picture after the Last Picture is an art-historic genealogy of the
‘last picture’ whose point of departure is Mallarmé's poem Un
coup de dés jamais n'abolira le hasard. For Weibel, a continuity is
possible in the 'last picture’. He bases this idea on Bachtin’s idea
of infnite contextuality. In literary theory Bachtin gets credit
for having done away with the classic autonomy of the author
and the text. The text is hereby situated in an infinite field of
possible interpretations, He treats visual art according to this
notion of intertextuality. From this point of view, termini are
perpetual, functioning in our consciousness as calibration
points and spearheads. To Weibel there is no such thing asa
last picture’, The 'last picture’ is always the last picture of a
historic way of looking at pictures.

It is regrettable that the exhibition which Weibel helped to
put on in Metropol insufficiently examined the picture's
current historical situation and its consequences for our
experience of reality. Most of the works in the wide range of
recent ‘last picture’ productions are done within the frame of
reference of post-avant-garde processes (post-minimalism, post-
conceptualism, post-fetishism, post-Beuys to name one name,
etc.). These works are done not out of necessity, not for the
sake of their critical function (unless self-referential), not even
as paradoxical statements, but so they can circulate in museums
and the art trade. This kind of work dominates Das Bild nach

dem letzten Bild. The question is, why does criticism keep
hermeneutically legitimizing this closed circuit ? Driven by the
automatic pilot of the market mechanism, intra mures events in
fact set the standards of the art scene.

This is also, naturally, an ideal breeding-ground for
museum strategies. [llustrative are the works by Jo Baer,
Stanley Brown and Richard Artschwager presented in the
exhibition. They still take the path of deconstructing the
classical picture concept by investigating the picture’s
components (the frame, the canvas...). A typical example is Jo
Baer, who like Sam Francis and others works on the edges of
the canvas and so deconstructs the hierarchy of the traditional
canvas, which assumes presence in the centre. It is this strictly
self-referential formalism, presented in the form of a mingled
playful anecdotism and an ecology of emptiness, which is
something to think about in a time of image saturation and sign-
entropy. Such a scientific context — call it a rearguard action
of the autonomy of the art object — cannot be of interest to us.
Not the mutations the picture extra muros is subject to, but
thinking, is the true challenge. Amid all this fliting with the
autonomy of the art object Warhol's work is refreshing.
Warhol has definitively passed the stage of the reification of
the art object. He considered the art object in a radically
different way.

It is no accident, then, that the two most interesting
monographic articles in the catalog deal with Warhol. In his
article Mechanical Snobbery Baudrillard discusses Warhol in
connection with hypostasis, namely the picture as a substance
which stands on its own and is a carrier of sociocultural and
ideological processes. Warhol is not part of the history of art, he
is simply part of the state of the world — our world. He does not
represent it, he is a fragment of it, a fragment in its pure state.
According to Baudrillard Warhol realises a fetishistic
transmutation of image and sign. After the object has liberated
us from representation, Warhol liberates us from art and its
critical utopia. Baudrillard fits Warhol neatly into his
philesophy of the disappearing world, in which universality,
alienation-emancipation, and the object-subject dichotomy are i
lost. He calls Warhol's work an anthropological challenge for
art and aesthetics. Benjamin H.D. Buchloh endorses this in The
Andy Warhol Line by investigating Warhol's ambivalent
relationship to the cultural industry. According to Buchloh,
Warhol takes to the hybrid fusion of elitist art and mass
culture like a fish to water: Anrtistic objects participate
enthusiastically in a state of general semiotic anomie, a reign that
Warhol called ‘husiness art business”. Warhol's work proclaims
the time frame, social space, a referent, making his work
exceedingly suitable for cultural-critical examination.

In their introduction, the curators Kéinig and Weibel ask,
Can a work of art survive today in a form other than that of a
theoretical object ? Of course not; this is kicking down an open
door. What is problematic about the catalog is that the
arguments are almost exclusively waged within the territory of
the art-immanent. This of course has much to do with the
selection for the exhibit. Apparently there was no ambition
among the compilers to extend the last picture debate, a
mandatory art-critical theme issue every so often, in an
anthropological sense. Warhol was the only exception. This is
regrettable, because instead of preaching to the converted, in an
eschatological sense enough can certainly be said about the
world and the art object.

translation LauRA MaRTZ
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Teletheory,
Grammatology in the Age of Video

crecory uiMer, Routledge, New York and London, 1689,

158N 0415 90120 0, English text, pp. 257
BY DIRK VAN WEELDEN

Despite what the title may seem to imply, this book is not an
attempt at a philosophical analysis of the grammatological aspects
of the video medium. In the book, Ulmer formulates his answer
to the question of how one can teach things like history,
literature science, philosophy and psychology in the era of video
and the deconstruction of the classical scientific discourse. His
claim is that the humanoria have landed in a language ghetto:
discoveries can no longer be made accessible without the use of
jargon, the complex rhetoric in which the research itself has
taken place. He attempts to find a genre which offers a solution to
this problem, thus making it possible for students to become
involved in higher-level theory, in roughly the same way as
chemistry and small-scale physics experiments provide students
with a direct involvement with concepts and theories in the
exact sciences.

The new genre envisioned by Ulmer is based on a
‘discursive and conceptual ecology’, in which the oral, literary
and videotic go hand in hand. In the preface, the book is referred
toas a guide to the practice of this new genre of ‘mystory’. The
fascinating thing about Ulmer's approach is that he refuses to
theoretically analyse the audio-visual medium. He is interested in
using the possibilities of the medium asa ‘way of thinking’, and
combining them with the achievements of oral history and the
philosophical-literary tradition of Derrida and Barthes.

Ulmer doesn't advocate throwing difficult words or texts
overboard and replacing them with icons, games and historically
relevant music videos. In his view, the genre ‘mystory' is based
on a model which includes the electronic video medium, but
which isn’t dependent on video technology per se. In a word, the
genre is not medium-specific. As evidence of this, Ulmer has
included one of his own scripts (Derrida at the Little Big Horn) in
which philosophical-literary ideas are interwoven, as in a video

tape, with regional history (the place where general Custer was

defeated by the Indians) and a sort of personal ‘oral history’ of
Ulmer himself, who had 2 summer job in the area as a truck
driver hauling stones and gravel.

Why edit various genres and kinds of knowledge
(philosophical essay, oral history, legend, diary quotes, literary
work, art criticism, jokes) as though they were scenes in a video
film?

Firstly, because Ulmer assumes that in this way, connections
which otherwise would have been obscured by jargon can be
described, i.e. ‘shown’, in a non-theoretical way. Secondly,
because his ‘mystory’ genre sides with those who do not (yet)
know what is to be learned: his genre is mainly a way of making
connections, of discovering theories and concepts, rather than
revealing those which already exist. The inventor as opposed to
the trail finder.

Ulmer's model is Roland Barthes' Fragments d'un discours
amoureux, in which a theory of love takes the form of 2
completely open work for which material is provided by
personal experience, quotes from literary works, philosophy and
psychology.

Thirdly, in the model of video editing, Ulmer sees the
possibility of playing with the logic of the subconscious. For
example, like Freud, he is convinced that the confusion which
can result from homonym or a pun can have a great cognitive
effect. Rather than a clearly defined method which consists of a
hierarchy of procedural rules, Ulmer advocates an anti-method,
in which analogies, the narrative structure of jokes and popular-
cultural symbolism can encounter one another. All of these
things are not the icing on the cake, not decoration, but a
structural component of ‘mystory’.

Video montage as a narrative-analytical principle derives its
effectiveness from what Ulmer calls a short circuit between
various areas in the encyclopedia of knowledge and experience.
These moments of short-circuiting produce a ‘narrowing down
of meaning', a ‘bliss-sense’.

Ulmer refers extensively to Derrida, Barthes and especially
to Freud, whose theory he sketches as the invention of a genre,
by means of the editing of various ‘styles’ with narrative and
logical sequences. In this, the emphasis placed between Hi and
Lo culture is noticeable, just as it is in Ulmer's own mystory
about Custer’s defeat,

The strange thing is that after reading Ulmer's book, one is
left with the strong impression of someone with interesting, good
ideas, which are in no need of justification in such a roundabout,
academic way. A 40-page-long essay together with his own
script would have taken a third of the space to do the same work
now done by his three-hundred page book. All because Ulmer
speaks for academic circles.

Ulmer's pmb]r:m is that his prcpu.sal is in fact liberation from
the constrictions of the ‘narrowness of the scientific’, and a move
towards the restoration of the bond between literary-artistic
portrayal and intellectual research. This is why he wants to use
forms such as oral history and video. His argument is that they
offer great advantages educationally. But who is he trying to
convince? The classical teachers of the old, scientific
establishment may be inclined to give way under the pressure of
circumstances and admit that modern media reach students
better, but Ulmer's justification for this does not concern the
presentation alone, They will vehemently oppose the choice of
invention above discovery, the creative element in Ulmer's
approach. That is art and not science, they will say, however
educational it may be.
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There's the rub: Ulmer's ‘mystory” is more an intellectual art
form, and very interesting as such. His theoretical justification is
largely superfluous, because the connections with Barthes,
Ponge, Cage and video will be immediately obvious to everyone.

Why is this stimulating book too long, and sometimes
difficult to read ? This is the result of the fact that saying that
students in universities would do better to concentrate on good
intellectual art, read essays instead of handbooks, delve into
contemporary music and literature and then learn to apply these
kinds of methods themselves, in video and writing, in order to
gaina better inslghl into modern historical science, pﬁycholog)'
and philosophy — this may all perhaps be true, but is not
academically justifiable.

translation jiM BOEKBINDER

Technoculture
Cultural Politics vol 3

CONSTANCE PENLEY & ANDREW Ross (eds),

University of Minnesota Press (pub), us 1001,
1588 0 8160 1932 8, Eng. text, pp. 327, $30.95 cloth, s15.95 pbk

BY RICHARD WRIGHT

The thing about science is that you just never know how far you
can trust it. One minute it's liberating free thought from the
confines of the medieval church, and the next it's turning people
into factory robots for the industrial revolution.

Technoculture is part of an emerging genre of new ways to
think about the relation between science, technology and
culture. Not wildly optimistic about the lcchno—ulcpia waiting
just around the corner, nor hungover by the cultural pessimism
of the 1980s, its nearest critical relative is Philip Hayward's
Culture, Technology and Creativity in the Late Twentieth Century
published at almost the same time. But whereas the latter focuses
on topics in art and culture (in the non specialist meaning of the
word) Technoculture broadens its scope to include everything
from aips activism to computer hacking to Japanese comic books.

And whereas Hayward's book of essays fragments the field into

a description of the issues in each contributors specialist area,
Technoculture attempts to be more prescriptive by asserting the
opportunities that exist in the new hi-tech landscape for taking
control of one's technological life as against defensively resisting
the impositions of authoritarian control and bureaucratic dullness.

The general inspiration behind this approach is Donna
Haraway's writings which introduce the volume, particularly
referencing her Cyborg Manifesto essay first published in a 1985
issue of Socialist Review. Haraway's ‘new citizen' of
technoculture is the cyborg — a creature which negotiates its
environment by taking on a bit of this and a bit of that.
‘Partiality’ is the word here, rather than the outmoded *pluralism'.
I'd rather go to bed with a cyborg than with a sensitive (new) man,
says Haraway.

The first essay Containing Women: Reproductive Discourse in
the 1680s by Valerie Hartount, gives us a first glimpse of how
the double edged sword of science and technology can be used to
reinforce reactionary ideals of women's status as child bearers
and also to disrupt the same by highlighting the wider and "non
gender —specific’ meanings of motherhood (like educating kids
and running households). In the case study, we see how the
technology of life-prolongment allows a woman's body to remain
functioning to the extent that her unborn fetus can reach
maturity 53 days after she has been declared brain dead. Brain
Dead Mother has her Baby shouts a newspaper headline —
implying that thanks to hi-tech a woman does not even have to
be alive nowadays to fulfil her role as a ‘mother’. But wait a
minute, it seems that scientists in taly are dcvc]upin_g an ‘artificial
womb' for incubating embryos outside a human being, female or
otherwise, thereby theoretically releasing women from their
function as 'fetal containers' and leaving them in a position to
challenge all sorts of received identities to do with motherhood.

Similarly, in the second essay How to Have Theory in an
Epidemic: The Evolution of ams Treatment Activism by Paula A
Treichler, we see how a situation in which people with illness
are the passive recipients of a medical management system of
which they have little knowledge of nor means of reply, is
changed into a situation where groups like acr ur have used
collective action to force amps treatment centres to listen to their
demands. The instrumentation and structures of a technologised
health care system has pmvided society with a battlefield in
which it can ultimately challenge the entire profit centred United
States medical system. A good deal of the success of these
ventures comes from a single-minded determination on the part
of activists to research and investigate until they have reached
levels of technical literacy where they are able to confront
governmental and scientific authorities on their own terms, and
prompts the first call in the book for technoliteracy as a social and
cultural agent.

In Andrew Ross's own contribution Hacking Away at the
Counterculture, he examines the growth of the international
digital communication networks for evidence of cultural fallout.
The extended flow of information and connectivity suggests to
some previous writers a gloomy picture of centralised control of
communication and increased potential for surveillance proced-
ures. But this same technology of the feared "panopticon’ also
gives rise to its own subculture of the computer hacker, breaking
into corporate and governmental computer systems and releasing
all manner of viruses, worms and other cyber bugs. But, we hear
you ask, are hackers really the serious political subversives of the
cybernetic age, or are they just a bunch of bored school kids out
looking for fun? Well, they're usually a bit of both, and the fact
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that the 1 have been storming the country raiding computer
clubs and sending their members to jail seems to indicate that
they have certainly succeeded in annoying someone.

Unfortunately the editors of Technoculture still feel they have
to justify their existence by expending a lot of effort in the book
trying to convince their colleagues in the world of cultural
criticism that the impact of technology on culture and society is
worth more time and study than an easy acceptance of the usual
stereotyped views (e.g well, computers are all just military machines
really, aren’t they 7). This means that too much of the book is spent
preaching to the converted — if someone has already read this
far into the book you can be pretty certain that they are prepared
to take the subject more seriously. Most people are already aware
of the fact that technology is not wholly bad nor good, and that
technoculture provides a rich field in which to develop
contemporary cultural theories and strategies.

Technology is treated by most authors here as providing the
mythological background or conceptual framework for studying
a familiar range of human conditions manifesting themselves in
new forms. Petter fitting points out in The Lessons of Cyberpunk
that the novels of William Gibson are not traditional or techie
Science fiction but appea| to a more general readership for their
‘human interest' angle and social critique, Constance Penley
presents the phenomenon of ‘slash writing', a genre of Star Trek
fan fiction which is premised around an imagined spacefaring
romance between Captain Kirk and first Officer Spock
{Kirk/Spock, &/s, ar simply ‘slash’). In this form of amateur
writing, which is produced predominantly by female fans, the
romantic and utopian aspects of science and technology provide
the real content of the stories {the 'scary’ and "girl's own’ action-
adventure side as Donna Haraway describes it), rather than
endless descriptions of gadgets, space ships and death rays. This
cultural studies approach is successful here in deflecting the
debate from worrying about formal and pedantic issues like what
technology 'really is’ or what is ‘the nature of information’, and
encourages positive action and opportunism rather than lapsing
into postmodernist apathy.

A broader definition of technology is often assumed here,
using the Foucaudian model of a system of skills, instruments
and organisations rather than hitech electronics. This sometimes
causes essays Lo strain their connection with the central theme of
technoculture to an unrealistic degree, as they attempt to turn the
subject towards their own area of expertise. This is most obvious
with Houston A. Baker Jr. who contributes almost a prose poem
on the history of Rap music, ending with an unconvincingly
written anecdote of how he taught Shakespeare to a class of
tough street-wise kids with the help of his Public Enemy tapes.

The last essays in the book deal more with writers'
experiences in the art and culture area of technoculture, and give
some pointers as to how to take an active part in ‘negotiating’
your way through the new wired-up digital world. The
producers of Processed World, the West Coast magazine that has
carried on a campaign against the horrors of clerical work in the
new automated office since 1981, makes the ambiguities of
cultural and political resistance clear: Rebel affice workers {...) work
as little as possible. Their revolt takes the form of on-the-jols
disorganizing — absenteeism, disinformation, sabotage. They seldom
vigw as worthwhile either the risk or the effort involved in creating a
worker's self-defense organization. Moreover, right- or wrongly, they
believe that most workers, who identify more with their jobs, also
identify with management. As a result, the rebels tend to be as

alienated from their coworkers as they are from the boss.

And: For us the contradiction lies in favouring workplace organizing
on the one hand, while on the other hand advocating the abolition of
work.

Their office worker readership obviously did not feel able to
make the same response as the Arps activist groups in the earlier
essay, perhaps also because they did not feel that their lives hung
in the balance. But if a large proportion of college graduates
continue to find themselves working as ‘information managers'
in the future, then the long term quality of life becomes a more
major concern, Utopian ideals such as Processed World's abo-
lition of office work are echoed in various forms elsewhere in
this volume, but the fact that such ideals — the 'Athens
Without Slaves' argument — are now toa large extent practica-
bly realisable puts further pressure on 'cultural workers' to rise

to the challenge, As artist Jim Pomeroy points out, maverick

ulses of lechnology and data are more effective now than turning

back to the hand-crafted back-to-nature appruach.
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DER SCHONE SCHEIN
Faszination nd Gewalt s Faschismus

HANSER ROBERT DE NIRO

Der Schéone Schein des Dritten Reiches
Faszination und Gewalt des Faschismus TAXI DRIVER

verer kercuer, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1991, German

text, pp. 452, 50 illustr., pm 68

BY GER PEETERS

In the 19205 Ernst Bloch wrote: the day is empty, there is no work,
duty is hard and the people are calling for play. The Nazis
understood this better than anyone. For Hitler, the painter-
architect, aesthetics was a concrete term. It was the
‘embellishment of life', the evacation of a make believe world
that ultimately had to satisfy millions. Politics as total art, or art as
total politics, For the Nazis the boundaries were fluid. The
economic depression after the war had been lost aided them in
their plan. Large segments of the German population fell prey to
seduction by the politician-actors of national socialism. But they
were not passive victims. The German people were screaming
for a make-believe world. Many 'leftist’ intellectuals had

expected a turnaround in the direction of socialism. Only a few,
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such as Bloch, Benjamin and Kracauer, cautioned against this
illusion. Benjamin writes in the epilogue to his famous essay on
the work of art, All efforts around the aestheticization of politics
culminate in one point. And this one point is total war. (..) Under
fascism the alienation of the masses reaches the point at which they
experience their own destruction as the highest form of aesthetic
pleasure.

But Benjamin's words were lost in the spectacle conducted
by the Nazis, and first resurfaced decades later, In the meantime,
the masses streamed with eyes open in the direction of the
extreme right. Inside the German middle class there existed a
great aversion to Amerfcanization and Bolshevism. Berlin's rich
nightlife was a thorn in its side. Expressionism, avant-garde and
jazz were a curse. Threatened in their daily existence, people
sought the security of the people and the homeland. More
because, in Reichel's eyes, the Germans were lacking in
imagination. And still are, Reichel quotes a member of the Green
faction in the Bundestag, who calls for a green culture consciousness
in which through a common education process distance is taken from
the aesthetic ideals of national socialism and from the fascination for
evil. A book like Baudelaire's Les fleurs du Mal could not have
been written in this country; the ‘people’s healthy common
sense’ made sure of that. Here misery was forgotten and people
sought the schine schein — the beautiful sham. La Paloma oh?,
einmal mu p es vorbei sein!

These distorted years provide the basis for Reichel's book on
the beautiful sham of national socialism, Next to Auschwitz,
according to the author, it is ‘bourgeois normality’ which opens
the chasm to the horror. A chasm which has been covered for
too long by one-sided attention to terror. Reichel affirms that
national socialism is the result as well as the expression of a deep
crisis in the modern. It is the product of bourgeois society and at the
same time an organized mass protest against that same society. It
possesses traditional and modern characteristics, hourgeois and anti-
bourgeois. This dual face of Nazism is the central theme of the
book and is described by Reichel as reactionary modernity: Nazi
culture fluctuated back and forth between common
traditionalism and technological modernity. And on the way to
the sacred goal, total war, all means were permitted. Thus,
alliance was sought in the beginning with the labour movement
and the red of the flags was blood red. But over the years, with
an eye to other partners and applicants, the red turned less and
less deep.

Reichel shows that the Nazis were successful far beyond the
outbreak of the war in their creation of a make-believe world.
They were true masters in the use of the new mass media which
paid its respects to them through the 1g20s. Photography, film
and radio were professionally employed to seduce the audience.
The quality of the hlms from Goebbels' studios can still be
admired regularly on the German v channels arp and zor, and
previously on ‘anti-fascist' ppr television. Celluloid prints and
actor Heinz Rithmann seem to have been elevated above good
and evil, Only the films of someone like Ms. Riefenstahl evoke
doubts. Probably because they are so pointedly linked with the
mass spectacles of the Nazis, Reichel elaborately dwells on this
cultural expression too, as he does on the striking premiere of the
skylight in 1934. 130 antiaircraft searchlights were erected
around the Zeppelinfeld in Nuremberg which shone their beams
6 to 8 kilometers into the air. Speer says that this was the only
space design that outlived its time, During the party convention
a demonstration was planned for the middle management, which
was less impressive in its physical attitude and discipline than

the sa and ss. They carried their extra pounds in prominent bellies ;
straight lines could not be expected of them. Thus Speer proposed to
let them march in the dark and disappear from the view of the
skylight. This may have been the most spectacular
demonstration of deceptive pel:fection. Staging was a magic word
for the Nazis.

Reichel's study is a treasure trove of information and details.
It reminds me of an exhibition | visited in 1987 in West Berlin,
entitled The Staging of Power: Aesthetic Fascination During
Fascism. Delayed by forty-two years, a picture was given of the
appeal of fascism. A dangerous initiative in Germany. Three
rooms were filled with the expressions of Nazi culture, And not
a trace of fascination emerged from the whole thing, no chills, no
enthusiasm, nothing. Naturally the arrangement was thorough
and extensive. German. Every aspect from the Nazis' magic box
was exposed. The blood-and-soil paintings, the people’s
literature, architecture, sculpture, sports and leisure time, the
media, the films and the celebrity performances, Only in a speech
by Goebbels on the accasion of the book-burnings did something
of the horror come out. The dual face of fascism was speaking.
The brutal violence and the staged make-believe world. In the
dark, magically lit by torches, the old culture was consigned to
the flames. The Nazis were that, naturally, too: pyromaniacs of
the first division. That was all. As Reichel’s book too gets
bogged down in collecting all the facts. Without extra value.
This is probably enough in the new Germany where people
have still been unable to part with the burden of the past. But [
also remember another exhibition in Berlin that year which
focused extensively on the household implements of the Nazi
era: teacups with Hitler, matchboxes with the ss, soap packages
with swastikas, stamps for the Winterhilfe. The display cases
gave me chills. This was seduction, kitsch, power and violence
rolled up into a thimble with the force of an atom bomb.

translation LAURA MARTZ

I'Ecran du Désert,
Chroniques de Guerre

ravr virio Editions Galilée, Paris 1001, 1sen 2 7186 0308 4,
French text, pp. 198, re g8

BY ARJEN MULDER

Desert Shield, Desert Storm, Desert Screen. The long duration of
the first phase, between the invasion of Kuwait and the first air
raids on Baghdad, was not a result of the fact that it was,
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humanly spoken, less devastating to use pressure and boycotts to
prevent the Iragi from advancing any further, or even to make
them withdraw. This period, in which the ux unexpectedly won
back their moral authority without achieving any concrete
results, was necessary to move espionage and other satellites,
until then hovering over the Soviet Union, to the Gulf region.
The complete profile of the possible areas the allied cruise
missiles could cover, from launching site to target, was filed on
their hard discs: until then, those areas had been the countries
and cities of the former Eastern bloc. The observation satellites
— which can chart an area accurately to within a metre, or
possibly even 30 cm — provided the material for the
reprogramming of the cruise missiles for the Iraqi battle ground.
And very successfully: 51 of the 52 cruise missiles launched hit
their targets accurately to within 30 cm, after having been
launched from a distance of 1300 km. From January 1991, the
satellites and awac aircraft were ready for operational use as
well. These could not only scan, and listen in to, all Iraqi radio
traffic, but could also disturb these communications — including
all radar frequencies. According to Virilio, Iraq had been made
completely visible, and the allied forces practically invisible,
even before the first bomb had fallen.

This strategy as a whole is united in the Stealth bombers:
themselves invisible to ground-radar until it is too late, they
release intelligent ammunition, which can see exactly the target it
is meant for (because the object is ‘locked’ from the aircraft by
means of a laser beam).

Desert Storm, phase II, began with the destruction of the
communication centres in Baghdad and continued with the
systematic demolition of everything that could be of importance
to Iraq's information and ammunition transport. We made them
blind first, Schwarzkopf would summarize later. The allied
actions were coordinated, almost in real time, from the c31
command centre under the Pentagon in Washington, where all
information from aircraft, satellites and other observation
machinery came in via satellite and was analysed, to result in
new orders for the front. (A striking example in this context was
the Scud-Patriot reaction.) The weapons of destruction,
concludes Virilio, have been outclassed in strategic importance
by the communication weapons: these make friendly material
invisible, and the enemy’s machinery utterly transparent, and If
you are visible, you are lost.

However, Iraq reacted by making itself invisible in turn, this
time not to the enemy (ground, air and naval) troops, as was still
the case with traditional camouflage, but invisible from the air.
Certainly the most shocking measure within this counter-
strategy was the Iragis’ setting fire to the oil wells in Kuwait, in
order to create a dark night which this time would be absolutely
impenetrable. Long after the Gulf War is over — Virilio writes,
referring to this ecological warfare — we will still be hearing
front-line news, but this time in the form of weather reports,

This strategy of destruction /control of enemy
communications could also be recognised in the approach of the
civil media. The Pentagon-controlled video pool was the source
of the images we received. This war, which initially — against
the background of the Romanian revolution — promised to
become the first live-war, turned into a war without images.
What we were offered on the screen were non-committal press
conferences and fragmented video games. Otherwise, says
Virilio, we will have to concede Saddam Hussein his victory
insomuch that he managed to make one essential aspect
thoroughly invisible: the damage caused by the allied bombard-

ments. After every raid it turned out that there were still enough
aircraft, helicopters, anti-aircraft artillery and Scuds left,

Desert Screen, the present phase, means: the strategic
developments that the Gulf War has allowed us to observe are
exactly the same as those taking place in the civil sector, that is,
the global village. In the same way as a general might just as well
stay at home to lead his actions in the held, the television viewer,
too, can carry out all his activities from his living room. All
information comes together in the desert of the screen at home,
the pole of inertia. Remote vision, yesterday's television, is being
replaced by remate activities, today’s and tomorrow's tele-action,
from tele-shopping and home-banking to teleconference and tele-
tourism in virtual reality,

The only thing is, Virilio adds with concern, that we now
know what communication weapons are aiming at: blinding the
other and making yourself invisible, What is the value of
information if it reaches the public at the same speed as it reaches
the journalists, without even a second to spare to mature into
news. The news which reaches us as information via the
communication weapons of radio and Tv might at any time be
des-information. If information is a weapon, des-information is
the armour against it. The television viewer cannot trust his eyes
anymore, And — Virilio has been warning us for many years
now — if that is the case, the world as we know it will
disappear. The distrust in the mass media is beginning to take on
alarming proportions.

Indeed, I'Eeran du Désert revolves around one central
question: Is it possible to democratise the ubiquity and the
immediateness (of the media), in other words: can inertia be
demoeratised ? Is democracy possible without the categories of
truth and lie, which have already been replaced by those of the
‘actual’ and the "virtual'{ No unintelligent question, it would
seem, so long as no new dehnition or practice of democracy, in
agreement with the state-of-the art of the new media, has been
found.

I'Ecran du Désert is a curious book. Indeed, Virilio has been
honest enough to incorporate, unmodified, all the articles he
wrote for a number of European newspapers during the Gulf
crisis and War. The book therefore includes all the times when
he himself became the victim of des-information (but you never
know, after all]. This makes the book distinctly exiting. On the
other hand, his theoretical tools enable him to keep just that bit of
distance necessary to make him perceive with bewilderment that
anumber of his early predictions have come true. (One of the
most striking examples, it would seem, is that, long before the
Gulf crisis arose, he had predicted, in a unpublished article on
the French-Libyan troubles in Chad, that the only place wherea
world war could still be waged is the desert). However, it is not
pleasant for Virilio either to see his insight proved right, if only
because it forces him to repeat himself time and again, in the hope
that he will find 2 way out.

Virilio is at his best when he indulges in (almost enthusiastic)
analysis of military strategies, machinations and ways of
thinking, When he applics the same insight to the civil sector, he
seems less convincing, perhaps because he simply cannot
imagine anything other than the kind of democracy which has
developed — as an ideal — in the course of the 20th Century.
Perhaps there would be a way out of his thinking if we began to
ask ourselves the question: is democracy possible without
deterrence? Was the Cold War, the bipolar deterrence which is
now being replaced by multipolar deterrence, not a condition of
existence for democratic thinking ? The impression prevails that,
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to Virilio, the French version of democracy is so much as the
end of history, for lack of something better. Such an attitude can
only generate justified concern and a (desire for a) defensive
strategy for the survival of history. But would it be true? Is
Woestern democracy the only political model for a pleasant way
of life?

translation oLrvier /wyLs

(Second opinion)
BY MICHAEL WETZEL

And the seven angels which had the seven trumpets prepared
themselves to sound. The first angel sounded, and there followed hail
and fire mingled with blood, and they were cast upon the earth: and the
third part of trees was burnt up, and all green grass was burnt up.

The first anniversary of the beginning of the ‘Gulf War' wasa
welcome occasion to once again take stock. And once more the
entire paradoxical character of this undoubtedly drastic historical
event came to light: its undecidability, Whereas, on the one hand,
there seem to be only winners i.e. on either side of the newly
marked Kuwaiti border there is only mention of victories, and
the old balance of power triumphs, on the other hand, the
economic and ecological consequences of the battles can only be
seen as a global loss.

Ranking this time among the clear winners of the war are,
along with the armaments industry, media theoreticians and, in
first place, undoubtedly Paul Virilio. For more than ten years he
has repeatedly pointed out the intrinsic interconnection between
media and military technology in his works on war and cinema,
on the disappearing of the world in the state of its acceleration,
on replacing seeing with machines and the levelling out of
spatial and temporal differences. His predictions that the logistics
realised by means of visual machines, corresponds to the spatio-
temporal perception of modern or postmodern systems of arms,
has now been confirmed: the Gulf War was — there is overall
agreement on this point — the first totally electronic war waged at
real time speed and settled at the 'fourth front', the orbital front
next to those of earth, water and air, of satellite-backed
communication systems, The conclusions Virilio draws for his
predictions from this growth in authenticity (real time) in his
latest diary-like commentary on the events of the Gulf War are,
however, in no way determined by a fedjng of satisfaction, but
rather amount to the traumatic certainty that the apocalyptic end
is closer than ever. As a fascinated observer, sitting spellbound
in front of the cnw-cabled screen, he no longer knows whether
the picture he is seeing is not being directly transmitted by video
camera from the rocket which is approaching him and which, as
in Pynchon’s Gravity's Rainbow, always strikes before it is

perceived.

And the second angel sounded, and as it were a great mountain
burning with fire was cast into the sea: and the third part of the sea
became blood.

According to Heidegger, fear is a basic state of being anticipating
death in order to draw up life’s possibilities. In the age of
electronic data direct transmissions, this turns into the cynical
insight that war is always seen too early, but the enemy’s
weapons too late. The heroism of existential temporality perishes

on what Virilio unmasks as tyranny of real time. The decisive
step — across the Rubicon between ‘desert shield' and 'desert
storm’ — has made clear that the world-wide political balance of
an order founded on deterrence has been declared null and void.
The relative speed of the transport and deployment of arms has
given way to the absolute spced of telecommunicative
surveillance and battle control. Whereas tactical wars proceeded
from the defensive power of fixed places, and strategic wars
relied on the mobility of the destructive forces, the lagistical war
has left behind all space erientation. It s no longer the physical
strike power which is decisive, but solely the availability of
information or the speed of its processing and transmission.
Following the polar and dual clash of the territorial struggle, it is
now the digital blitzkrieg which dominates for the calculability of
data: the battle of the integrated switching circuits.

This meant, in the concrete case of Iraq, that in view of the
reconnaissance superiority of the Allies i.e. of the minute time-
span between enemy detection and reaction, Iraq was not even
able to deploy the vast part of its arms systems. The pictures
taken by invisible satellite cameras and transmitted by
imperceptible waves and rays, provide the more superior
ammunition of the electronic war. In this respect, Virilio sees in
the military logistics of perception only a special case of total
control by means of ‘viewing machines' in the post-industrial
teletopic ‘metacity’. Mass warfare is the teleactive accident by
which, at the same time, those theological qualities are unleashed
which are inherent in the global interlacing of the medial
information system: the ubiquity, instantaneity, directness,
allsight and omnipresence of the quasi-divine camera eye.

And the third angel sounded, and there fell a great star from heaven,
burning as it were a lamp, and it fell upon the third part of the rivers,
and upon thcfouﬂtﬂins of waters.

The first victim of post modern warfare is not only truth but also
reflection on truth. The decisive consequence for Virilio of the
‘real time theatre’ of permanent live transmission as staged by
enn boss Ted Turner, is sacrificing the essential time of reflection
for the imperative necessity of topicality and proximity. The
possibility of a deferring distancing, as exists in delayed and
repeated transmission, is extinguished in the focus of the
monochronistical presence of direct transmissions. The viewer at
the screen may be present just as he is at the football stadium, and
can satisfy his appetite, greedy for sensation, in a voyeuristic
manner but, due tothe topicah'ry shock of the television
emergency, there is no examination of the absorbed facts. Virilio
talks here of a time filter melting down the temporal dimensions
of the past and the future in the imaginary atopical focus of a
fleeting present, a mutation of time to ‘duration without
duration’, The facts dissolve, as it were, in the directness of the
electromagnetic presence, they cannot be distinguished from
fictions, just as the video images of the current military actions
are identical with the virtual realities of war-games simulations.
For Virilio, the main task of electronic real time war reporting is
a ‘contamination’ of the awareness — in the dual sense of a
detemporalizing compression of representation and presentation
and an apocalyptic contamination by the nuclear fusion of tactical
and informal images. This confusion between the television
screen, which is meant to inform the public, and the monitor,
directing the weapon, is consciously intended, for to the same
extent at which the directly transmitted public image arouses the
illusion of participation in the event, the differentiation of an
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experiencing public is made monopolistically impossible. In the
isolation of his tele-existence, the individual viewer is
immobilized or paralysed by the visual drug. The war of images
is waged simultaneously at the enemy and the home front: the
contaminated eye of the viewer, tuned in to parallel channels, is
dazzled by the explosion of the shots aimed at the enemy, the
victim of which the eye itself becomes.

And the fourth angel sounded, and the third part of the sun was

smitten, and the third part of the moon, and the third part of the stars;

so as the third part of them was darkened, and the day shone not for a
third part of it, and the night likewise.

Virilio's Reflections on the Gulf War — and as such they are
seen expressly against the repeatedly staged cnn tele-show —
bury a further illusion: the repeated conviction of a
democratization of information, such as is repeatedly connected
to the new media. In contrast to the Vietnam war, which was
waged, as it were, at the two incongruent fronts of state strategy
and public reporting, the war against Iraq stood out due to
simultaneous action concerning information policy, to which the
freedom of the media compulsorily fell victim. There was
literally nothing to add to the official statements or live
transmissions of General Schwarzkopf, Virilio does not however
see a mere censorship problem in this general black out of the civil
data flow: the dissimulation of facts is in itself part of the visual
logistics at the front line. In the age of total visibility by
mechanical monitoring systems of an ubiquitous securing of
evidence, there is nothing left to see or, strategically, everything
depends on the virtual representation of a synthetic image being
made to disappear, on screening being total.

The epitome of this new strategy of “furtiveness’ is the new
117 bomber. Its ability to deceive the enemy radar system by far
outweighs its destructive potential and even it mobility. It fulfls
the old dream of being untraceable, with no image and in
particular with no reflection in the enemy's mirror. The technical
realisation of these aesthetics of disappearing thereby makes use
of the principle of information itself. The old art of warfare of
traps, cunning and deceptions is brought to the point of
culmination so that information is not veiled or denied, but that
an excess of information does not so much deceive as disappoint
i.e. confuse by deception, the decision between topical
presentation and virtual representation. In the chaos of
probability, anything becomes possible and nothing is true. In
the night of the electronic absolute, all missiles are grey and lies
themselves are media-technical reality.

And the fifth angel sounded, and I saw a star fall from heaven wnto the
carth: and to him was given the key of the bottomless pit.

The disappearing of things behind their image reproductions and
simulations suggests an appeal to the perceptive capacity of the
¢ye. And yet no organ of perception is so hard done to in post
modern warfare as this one. Don't trust your eyes is consequently
the categorical imperative of Virilio's analyses. For it is precisely
ocular optics, which played such a paramount role in the tactical
and strategic management of war, which meets its limitations in
communication-technical logistics. Taking aim, the basic function
of belligerent aggression has doubled in the electronically armed
‘seeing without looking', or has relinquished itself in a way to
the detection and transmission mechanisms of viewing-machines
so that the human eye, dazzled by the spectral ghosts of the

flickering screens, is able to perceive only with the aid of remote-
cml:rol}:d Vidw Prmhm

The decisive factor in modern warfare is taking indirect aim
by the medial camera eye, the field of perception of which is built
up by electromagnetic waves and with light velocity. The pilot's
act of taking direct aim in the cockpit of the new fighter bombers,
is consequently doubled by him lowering his glance to the
monitor, on which the evaluation of the observation data appears
in real time by means of the video and camera system on board.
In view of the wealth and the speed of the data flow, the entire
power of decision lies in the hands of the electronic information
processing which can also respond on its own to the doubling of
the enemy object as real presence and as virtual representation of
a simulative, electromagnetic delusion. Virilio sees in the
teletopic doubling or coupling of active front events and
receptive television, only a third equivalent of the replacing of
direct perception by telematically transmitted video images. The
key to hyperreal reality lies in the hands of a hypermedial,
artificial intelligence of machines, which the perceptive
configuration of the present has to thank. ¢31, Command,
Communication, Control, plus Intelligence, reads the corresponding
Pentagon formula which relies completely on the strike power of
fully computerised calculation and decision. Just as the fighter
pilot can no longer steer his plane and its arsenal of weapons by
eye, but only controls at the monitor the automated piloting
processes of the very high speed integrated circuits, war page 293
management at the highest level is also left to the silicon
intelligence of microchips. And the last word is not spoken by a
commander, in sovereign charge of the state of emergency, but
by a doomsday machine evaluating satellite pictures.
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And the sixth angel sounded, and I'heard a voice from the four horns
of the golden altar which is before God, saying to the sixth angel which
had the trumpet, Loose the four angels, which are bound in the great
river Euphrates.

In view of the ‘clean’ information wars of virtual images and
simulated battles, the question remains as to the function of the
“dirty’ thermodynamics of the gunsmoke; the pillars of smoke

H.P. BERLAGE

and the visible or invisible piles of corpses. There are many in 1903 by
attempts at explanation, from the power-political confrontation
between north and south to the economic necessity of emptying UNKNOWN

the arsenals, Virilio attempts again in this context to provide an
answer within the total framework of cybernetic functioning: if
there is 4 message to this media war, it is not the information on
the real battles, but the advertising for the virtuality of future
wars.

It may sound cynical, but an electronic war also needs its
experimental field, its test phase, something beyond mere
laboratory conditions. The logistic coupling or cabling of the
front screen with the home screen allows this to become at once a
commercials show experienced simultaneously and world-wide
for new media technologies. outweighing all political and
economic aspects. Quite apart from their use for civil areas of
application — in his works Friedrich Kittler analysed the long
tradition of the control of civil technology by means of military
technology* — this means above all, demonstrating precision
technology, which, as it were, allows 4 miniaturising of the
world war to certain zones of combat. Virilio reminds us in this
context of the much-used surgical imagery, of which the
figurativeness of the ‘clean incisions' itself threatened to annul
the old logics of deterrence of preventing the use of atomic
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weapons, Spatial reduction and temperal intensification allow
this ‘promotion’ campaign to become, at the same time, one for
the feasibility of wars, In this respect Virilio plays on the double
meaning of the word ‘promotion’, not only that of advertising,
supply. but also that of advancing, causing. Similarly, the ‘image
capacity’ transmitted is not only meant in the technical sense as
*high definition’, but also in the linguistic use of the advertising
clips as the ability of the image material to affect the viewer's
emotional readiness to respond.

At the end of the Coppola ilm Apocalypse now, Marlon
Brando speaks of horror having a face, and of it being a matter of
making a friend of this face: the pictures transmitted by e
have shown the friendly face of war.

And [ saw another mighty angel come down from heaven, clothed with
a cloud; and a rainbow was upon his head, and his face was as it were
the sun, and his feet as pillars of fire; and he had in his hand a little
book open; and he set his right foot upon the sea, and his left foot on
the earth, and cried with a loud voice, as when a lion roareth; and
when he had cried, seven tunders uttered their voices.

Virilio's chroniques de guerre differ from his earlier analyses of
technological revolutions: more than ever they adopt a moral
opposite standpoint. Whereas, up to now, he had ruthlessly
provided the present with the catastrophic diagnosis of a fury of
the disappearing of body, time and space, without showing a
solution to the accelerating disaster, since the Gulf War Virilio
has been asking for resistance to real time terror and the
monochronical news filter of the live shows. What he is asking
for isan Ecology of the Media, lining up against the fusion and
confusion of actual reality and simulated figurativeness, of real
presentation and virtual representation. revoking the fatal
idolatry of acceleration, of weightlessness.

When wording a corresponding programme for the
cleansing of the informationally po]lmnd or contaminated news
channels, Virilio, the professed Catholic, likes to revert to the
apocalyptic tone known from former texts. The total electronic
war flooding man’s consciousness by the delusions of virtual
cyberspace, paralysing man under the sign of absolute speed, and
with its teletopic and teleactive sinking into meaninglessness and
indifference, virtually depicts the perfect ‘programming of the
apocalypse’. As well as the urbane disaster scenario of a
‘Lebanonizing’ of the metropoles, Virilio does not forget to
commemaorate the dishandanment of all national borders and the
devastations thereby arising by the invading "hordes’. Except
that the apocalyptic horsemen of the present time ride on the
waves of light and laser rays, the dazzling over-intensity of
which plunges everything into darkness.

Rhetorically Virilio exhausts all his powers to bring together
cold media technology with Manichazan and Gnostic motifs —
without forgetting the allusions to the Egyptian cult of the dead.
Even speculations relating to number mysticism are technically
substantiated, such as the historical turn of the palindromic year
1991 by the count down of the cinematographically reversed
study of time. In the telematic obliteration of time, Virilio sees
themj]lmaryrmuntomoapwmchlng.mbemn say, based on
Nestroy: In short, whether one looks up or down, one can see that
we're heading straight for doom.

Angstlust, enjoyment and excitement combined with fear,
and regression are the two values of the Virilioic double bind,
which, on the one hand, seen from a Gnostic point of view,
cannot have the seven seals removed quickly enough as

deliverance from sham, but, on the other hand, in the words of
Bonhoeffer, so esteemed by Virilio, knows all directness to be
delusion. The indirectness Virilio is asking for as a contrast to
this, is the salvation of Jesus Christ: his kingdom does not,
however, belong to this world.

translation Axx THURSFIELD

Digitaler Schein, Asthetik der
Elektronischen Medien
rLorian riTzer (ed) Suhrkamp Verlag (pub), Frankfurt am
Main 1991, s8N 3 518 11599 5, German text, pp. 579,
oM 26

BY GEERT LOVINK

Florian Rétzer presently enjoys notoriety in the world of media
aesthetics as an organizer, 2 journalist and an authority on French
as well as German authors and artists working in the field. He was
the compiler of the two special Kunstforum issues, ' Asthetik des
Immateriellen’ (no.97 /98) and no.100 on art and philosophy. He
also reports on conventions and festivals and is the editor of
Tumult, the journal for communication science. His many
interviews are collected in Franzdsische Philosophen im Gespriich,
Denken, das an der Zeit ist and Kunst machen (with Sara
Rogenhofer). In light of his service record, the publishing giant
Suhrkamp asked Rétzer to compile an anthology on the
consequences of electronic media for the practice of artists. As part of
the Suhrkamp foundation, which ranks as a paragon of the critical
establishment, Digitaler Schein will certainly cause psychic shock
among adherents of house philosopher Habermas, The
postmodern tone did not need to be airbrushed away and Rotzer
was evidently able to do t]:u'ngs his own way,

Whether Rétzer himself chose for the critical approach or
whether it came about on request of the Suhrkamp editor
responsible is of little importance. Worthy of note is that there are
certain differences between this book and the Kunstforums by
Rétzer's hand. The anthology opens with a 70-page introduction
by Rétzer in which, first off, he cautions against the misuse of
techno-art by commerce and politics. This is fostered by the fact
that many a ‘media work's' content is subject to its form. In order
to escape the clutches of high-tech promotion, according to Rétzer,
art, philosophy and technology should strive for unity. This unity
is personified in the figure of Leonardo da Vinci, which is a reason
for Rétzer to insert a separate section entitled Mirror of the
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Renaissance. Academies for media art should facilitate this unity
— he warns these new institutes lest they degenerate into
electronic technical schools.

The introduction, which looks more like an essay, givesa
comprehensive survey of the philosophical concepts which are at
present circulating around the theme of the ‘machine aesthetic”.
Rétzer is especially interested in the ‘derealization’ which
synthetic worlds bring about. He is curious as to the effects of
simulations, fragmentations and acceleration on the ‘artist-
philosopher’ (Nietzsche). The search for new forms of expression
can, however, be overrun by the impulse for synthesis and
connectivity, which Rétzer classifies as idealogy of the information
society. This art no longer thrives in the closed sphere of the studio
or the museum, but is connected from the beginning toa network,
called the Gesamtdatenwerk by Roy Ascott. Art and technology
get connected to each other in order to prod the requisite creativity
out of the programmers and designers. Rétzer never takes up the
eternally recurring question of whether this can be called real art.
He points, rather, to media art in its practice, where it is the least
autonomous of all. The fusion of disciplines and interests has
made the question superfluous,

Raétzer professes to be irritated. but does not distinctly express
his discomfort about the ‘Medial and the Digital’ in words, nor can
it be traced in his choice of authors and subjects. The 30
contributions in Digitaler Schein give the impression that he
plumped for an encyclopedic approach. But what is a reader to
look up here? Only an occasional article really deeply penetrates
the material, such as Edmont Couchot's, which explains the
difference between optical, synthetic and numerical images.
Bernhard Vief's contribution on digital money is also worth
reading. He compares McLuhan and Marx and sees money asa
new medium which is brought like data to the databank. On the
other hand, Digitaler Schein cannot be called an introduction for
the lay reader. The art-historical discourse, su; nted with
some philosophy, has displaced the Marxist jargon of the social
sciences and can keep writing this way endlessly.

In his compilation Rétzer chose a mix of, on the one hand,
prominent authors who embroider on their own stories, and on
the other, media artists who have been at it for a while and can
thus give an overview of developments since the 1g60s.
Baudrillard discusses the virulence of the virus and the fractal
poetry which the text must possess if it is to take up the challenge
of the media. Diietmar Kamper sees media as a second nature whose
consequence is a disarming of the senses. Vilém Flusser proposes
that we have become not subjects, but projects. And of course
there is Virilio, who reports on the transition from reality via
topicality to virtuality.

On the artists' side we find Gene Youngblood, who sees meta-
media as a tool for renaissance amateurs who no longer work in the
avant garde but radiate a positive attitude as part of the electronic
community. Their social meta-design is a reconstruction which secks
the realization of the Self. Frank Popper gives a historical overview
of High Tech At in which the first computer artists, videomakers
and tele-artists pass in review, The old timer in the field, Otto
Piene (of the Center for Advanced Visual Studies at srr)
continues with the historical approach and sums up the numerous
art forms under the term 'light art’. Those who want to know
what cavs/mrt does and who has done what can find out in this
piece, but it is no more than a plug for Piene's own work.

Then there is a survey of holography and an interview with
Heinrich Klotz, the director of the Center for Art and Media
Technology in Karlsruhe. Klotz reveals himsell as a realist who is

manoeuvring carefully now that the euphoria over media art in
politics and the public has died down. In this conservative era
technoart is allowed to act humble and seek alliance with the
classic arts (and not vice versa). According to Klotz's liberal
interpretation, we have now entered a pluralistic era in which old
and new media are equal and need each other. He does not wish to
treat painting, ballet or opera badly (Media technology for me is not
the successor to what was previously art), Klotz wishes to avert the
danger that the new art will go in its own direction, will not be
understood by subsidizers and critics, for instance by employing
simulation technology in didactic education. The computer is no
more than an instrument in the service of a higher Gesamthkunst-
werk, in which all disciplines must converge. Klotz dismisses the
individual paths being sought by media artists in the virtual
worlds, which are presenting themselves as experts’ culture, and
thus bars them. An enlightening discussion that indicates how
little daring there is to let media art and theory go their own way.
I have yet to discuss Peter Weibel's contribution, which
gives clear definitions, slaughters sacred cows and defends media
art against the integrative tendency. After handling the aesthetic
systems of Kant, Hegel and Heidegger, he shows that the classic
trinity work-being-truth has gone bankrupt in the technological
revolution and been replaced by the simulation-sign-power
triangle. Weibel gives a lot more variants of these three linked
terms, something which can come across as just a bit of word-
juggling. The decided way in which Weibel founds his
arguments seems Lo inspire aversion. The cocktails from his
discourse blender do not taste good. Weibel's forays through the
classic library do indeed take on McLuhanian forms (McLuhan
isalso poorly read). Because of this, Weibel's impartant
contribution to the term ‘techno-art” threatens to get overlooked,
Weibel's proposition is that art which uses technological media
differs radically from the art that came before. Media art is
transformation, maybe a transgression; it rewrites and surpasses the
classic arts. It is thus for Weibel part of the tradition of 20th
century anti-art. Media art distorts, fragments, deconstructs and
fights the urge for a discourse of unity. It makes the machine
explicit, which otherwise remains cryptic and thus disrupts the
symbolic order. Making the technology in media art visible is not
a temporary experiment, but its essence. The question of power
is posed: namely, that of the currency of classical aesthetics, Its
terms are mere stagings of power and have never been more than
an aesthetic of the static, which is no match for dynamic art.
Techno-art is against appearance as being, against power as truth,
against nature as necessity. It is for fiction as a significant of change,
for the sign as a variable of freedom, for the media as the guest
accommodations of nature. These are programmatical statements
which Kant, Hegel and especially Heidegger leave in the dust
(Anti-art is against Heidegger). Alluding to Foucault, Weibel
would like to see the birth of the gallery written, He takes art in
one breath with the clinic and the prison. The old ontologists
kept silent about the existence of these inevitabilities of power so
as not to endanger their dominion as an ‘implicit system’. Media
art too has fallen prey to this, and also Digitaler Schein in a certain
sense, That media artists are just average electronics consumers
who get to play with the refuse of military-technological research
is thematized nowhere. If the machines must be made explicit,
surely it cannot go unmentioned that the novelty of virtual
reality originates from the nasa laboratories? Commercial or
political interests in contemporary art can be irritating, but the
military influence goes much further, down to the core of hard-
and software. translation LAURA MARTEZ
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Vito Acconci » Dennis Adams

Ashley Bickerton « Marinus Boezem
Chris Burden « Mel Chin
IFP « Fast Wiirms
Peter Fend » Ian Hamilton Finlay
Fortuyn / O’'Brien « Ludger Gerdes
Piero Gilardi « Jan van Grunsven
Arno van der Mark « Matt Mullican
David Nyzio « Paul Perry
Joke Robaard « Rob Scholte
Q.S. Serafijn » Mierle Laderman Ukeles
Herman de Vries » Chen Zhen

Allocaties

KUNST VOOR EEN NATUURLIJKE EN KUNSTMATIGE OMGEVING

Tot 11 oktober dagelijks geopend van g:30 tot 19:00 uur
Floriade Zoetermeer * Informatie T 079 681992 F:079 610013

Floriade Zoetermeer NL * Daily from 9:30 AM to 7 PMm
till rr October 1992 * Info: T: +31 79 681992 F: +31 79 610013
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Calendar

The next Mediamatic calendar will run from September till December 1gg2. Please send your info before 1 August 1992 to:
Mediamatic, Postbus 17490, 1001 JL. Amsterdam, the Netherlands, or fax to + 31 (0)20 263 793. Thank you.

AUSTRALIA
Sydney 13 - 31 October
7th Australian International
Videofestival. contact: ema,
r.0.Box 661, Glebe, tel. 5524220

Sydney 9 - 13 November
1iseA, Third International Symposium on
Electronic Art. contact: Tisga,
r.0.Box a307. tel. 3605607

BRASIL
Sao Paulo 21 - 27 Sep
oth VideoBrasil International
Videofestival, multi media works by
artists from the Southern hemisphere.
vineosrasiz, Rue Conego Eugenio

Leite g20, tel. 11 2806031

CANADA
Toronto 26 june - 7 Sep
JACK GoLpsTENN, a Spectacle of
Technology, paintings; THE PowER
prant, tel, 416 973 4940

Toronto 26 June - 7 Sep
cart seam: The Columbus Boat,
installation ; TiE POWER PLANT,
tel. 416 973 4049

Toronto 26 june - 7 Sep
The Creation...of the African-Canadian
Odyssey: THE POWER PLANT,

tel. 416 973 4040

CZECHOSLOV AKIA
Cheb 11 - 13 Sep

G ter Art Co ication
tel. 0 166 22838

DENMARK
Odense 1- 8 Nov
Festival of Poetry and Images, Multi
media. KUNSTHALLEN BRANDTS
KLADEFABRIK, Brandts Passage 37,
tel. 4566137897

Kemi 26 june - 23 Aug
Individuals, o Dutch sculptors, a.0. nans
VAN DEN BAN, BERT VAN LOO, JUUL
SADEE, ARJANNE VAN DER SPEK, TON

ZWERVER ;| ROVANIEMEN TAIDEMUSEQ

Estavar 23 - 26 July
Le neuvieme festival d'Estavar.
tel. 068 047722

Bonn 15 - 20 Sep
Videonale Bonn, international
videofestival, tel. 0221 510 24 55

Freiburg 30 Jun - 30 Aug
6th Videoforum, MEDIENWERKSTATT,

Konradstr 20, tel. 761 709757

Kassel 13 June - 20 Sep
Documenta IX, with peTer FenD, GARY
HILL, MARINA ABRAMOVIC, TONY

OURSLER, BILL VIOLA, FORTUYN O'BRIEN

and others

Kassel 13 June - 20 Sep
Piazza Viruale, vax coes Tv presents
television as a two-way
communication medium and self-
generating work of art at Documenta
IX. tel. 040 241404

O

ck 2 - 6 Septemt
European Media Art Festival, new
tendencies of international
experimental and artistic media-
productions. e.0.80x 1861, tel.

o541 21058

GREAT BRITAIN
Bristol 4 July - 23 Aug
Heat and Conduct: new art from
Thilisi, Georgia, ARNOLFINI GALERY,
16 Narrow Quay, tel. 0272 299191

Bristol 10 Oct - 15 Nov
The Becht Collection, various art works
since 1970, ARNOLFINI GALLERY,

16 Narrow Quay, tel. 0272 200101

London 12 - 31 October
European Dance Video Season, to
coincide with pANCE UMBRELLA.
riversipe stupios, Crisp Road,

Hammersmith, tel. 081 7412132

Tokyo 5 June - 2 August
Exhibition on Air 1860 cunthER, video
installation @ P3 arT AnD
ENvIRONMENT, tel. 03 3353 6866
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Tokyo 17 - 26 july
Total Hoverty, exhibition cerarp vax
DER KAAP & MISSION INVISIBLE, ART LAB

@ nEw PrER HALL, tel. 03 5410 3611

Amersfoort 5 July - 13 Sep
Photo Manifesto, 50 contemporary
photographers from Russia,
pE zonwenor tel, 033 - 633034

DAVID BYRNE

Amsterdam 5 June - 31 Aug
De Grote Utopie, Russian avant-garde

in 1991 in

1915-1932. STEDELIJK MUSEUM,
Paulus Potterstraat 13

MONDO 2000

tel. 020 5732011

Amsterdam 19 June - 19 Aug
Het Beeld van de Ezuw, sculpture from
the collection of the sTepELyK MusEUM.
NIEUWE KERK AMSTERDAM,

tel. 020 6243333

Amsterdam 22 Aug - 6 Oct
Brain/Internal Affairs, international
art manifestation, a.0.
GERALD VAN DER KAAF, PAUL FERRY,
PETER GIELE, RONALD VAN TIENHOVEN,
JOHN KGRMELING ; OXENAAR STOOP &
PARTNERS, CULTURAL AFFAIRS,

tel. 020 6222655



Amsterdam 8 - 26 Sep

RAOUL MARROQUIN, As the World

Turns, MONTEVIDED, tel, 020 6237101
Amsterdam 6 - 31 October
Haxs kerknor, Portaray 3000%,

MONTEVIDED, tel. 020 6237101

Amsterdam 14 - 22 October
Cinekid, film and televisionfestival for
yout h .lg:'d 4 o 10 years;

DE MEERVAART, tel. 020 6247110

Arnhem 29 july - 23 Aug
Lichtschrijven, exhibition, theme

photography. pe GELE RIjDER,

Korenmarkt 43, tel. 085 511300
Den Haag 31 Jul - 13 Sep
The Cos N[-“[Ic‘lgr'ull Pictures, exhibition
GILBERT & GEDRGE
HAAGS GEMEENTE MUSEUM,
Stadhouderslaan 41, tel.o7o 3381111
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Eindhoven 28 Aug - 20 Sep
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installations LauraA xKAURA/
GORDON MONAHAN | APOLLOHUIS,

Tuuqs'tn‘.u'\l[.i.ir 81, tel. « 40 440393

Gorinchem 22 Aug - 6 Oct
Brain/Internal Affairs, international
art manifestion with lectures, concerts
and symposia (in connection with

Brain/Internal Affairs Amsterdam)

\L'“.h 4.0, GERALD VAN DER KAAF!
BEATRIX HOSPITAL tel, 01830 44444
DOUG ENGELBART Haarlem 11 June - 23 Aug

wu][slun-w LYNNE LEEGTE
in 1990 |'J oor

SCHOUTEN EN DE VRIES, BLIIQWJJ 2

tel. 023 331605

ED KASHI

CaALENDAR

Heerlen 12 July - 13 Sep
Double Track, with a.0. BARBARA
KRUGER, MICHELANGELD PISTOLETTO,
CINDY SHERMAN, MIRJAM DE ZEEUW |

STADSGALERI] HEERLEN, tel. 045 764440

Rotterdam 29 Aug - 11 Oct
r'\hli‘l!l(‘-l’t WALKER EVANS b;. DAN
GRAHAM, WITTE DE WITH,

tel. 010 4110144

Rotterdam 30 August
Lecture cRAIGIE HORSFIELD,
On WALKER EVANS]

WITTE DE WITH, tL'l. 010 4110144

Rotterdam 5 Sep - 16 Oct
Wasteland, Biennale f"holuur.iph\'.
PERSPEKTIEF, Sint _|11|\-<\\'1‘L' 30,

tel. 010 4780655

Rotterdam 12 Sep - 17 Oct
exhibition, GERALD VAN DER KAAP;

10 4360038

Rotterdam 17 Oct - 29 Nov
Vioorwerk 3, wiMm KOK, ROMAN SIGNER,
PIA STADTBAUMER, KOEN THEYS,
selection: Gosse oosTERHOE, guest
Curalor: HAIM STEINBACH, WITTE DE

wrTH, tel. 010 4110144

Rotterdam 18 October
Lecture sTeprEn pRINA, discussing the
program and management of
WITTE DE WITH; WITTE DE WITH,

tel. o100 4110144

Rotterdam 21 Sep, 26 Oct, 23 Nov
Off Screen (continued), work of
Rotterdam Film and Video makers,

ZAAL DE UNIE, tel. 010 4141666

novemb

Zoetermeer 10 Apr - 11 Oct
Allocaties / Allocations, Art for a
Natural and Artificial Environment,
sculpture exhibition at the rLoriae,
WORLD HORTICULTURAL EXHIBITION,

tel. o7g 681992

SPAIN
Barcelona june - Sep
RICHARD LONG. FUNDACIO ESPAI
rosLENOU, Prge. f‘;dlmirli{.lh 50

tel. 3 4851900

Barcelona 2 jul - 9 Sep
Moving Image - Electronic Art, upto
date cross-section of the dt‘\'f‘lnpmt'nlﬁ
and trends of media art. Fuxpacio joan

mro, Parc de Montjuic
Cadiz 24 Nov - 28 Nov
International Video Festival,

tel. 56240103

Sevilla from April 1991

Imago, Fin de siecle in Dutch contem-
porary Art, dutch media-art exhibition,

THE WORLD EXHIBITION J-Z.\'E"."L_:.‘_.

Sevilla 24 - 26 Sep
4th Plenary meeting of the European
Television and Film Forum, theme:
television and film in Eu rope gr(‘.\\'lh
or recession ! EUROPEAN INSTITUTE FOR

THE MEDIA, tel. 061 2

SWITZERLAND
Zurich 25 Aug, 22 Sep, 27 Oct, 24 Nov
screenings The Artist's Choice,
vid(vl,;[w-\ from the collection.

kunstHAUS zimicH, Heimplatz 1,

tel. o1 2516755

GALERIE RENE COELHO

RAUL MARROQUIN

HANS KERKHOF SINGEL 137 - 1012 VJ AMSTERDAM - 020-623.71.01

golere geopend dinsdog t/m zaterdog 13 -18 uur

MARC BURKETT

3]

As the World Turns PorfaRay 3000

Equilibrium




Corornon Mediamatic B vorume 6 # 4 T sUMMER 1902

UITGEVER/PUBLISHER
Stichting Mediamatic Foundation
Postbus 17400,

1001 Jt. Amsterdam
The Netherlands,
tel. 431 (20) 6384534
fax+-31 (20) 6384534

REDACTIE/EDITORS
Willem Velthoven
Jans Possel
Geert Lovink
Paul Groot
Jules Marshall
Dirk van Weelden

GASTREDACTEURS/
GUEST EDITORS

Max Bruinsma
Rik Delhaas

EINDREDACTIE/FINAL EDITING
Jans Possel
Jules Marshall

DRUKWERK/REVIEW SECTION
Geert Lovink

KALENDER/CALENDAR
Avriane Seydel

CONTRIBUTING EDITORS
Alfred Birnbaum, Tokvo
Volker Grassmuck, Tokyo
Jorinde Seydel, Barcelona

BESTUUR/BOARD OF DIRECTORS
Emile Fallaux
Jouke Kleerebezem
Bert Mulder
Jans Possel
Jaap van Straalen
Willem Velthoven

ADVIESRAAD/
ADVISORY BOARD
Anne-Marie Duguet, Paris
Steve Fagin, San Diego
John Archibald Pump I,
Amsterdam
Ed Taverne, Groningen
Peter Weibel, Frankfurt /Buffalo

COPYRIGHT 1992
Mediamatic &
de auteurs/the authors

FAVORITE RADIO LOGOS
Peter Mertens, Amsterdam

MEDEWERKERS AAN
DIT NUMMER/
CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE
Paolino Accolla, Tokio
ADILKNO, Amsterdam.
siLweT, Amsterdam
Norbert Bolz, Essen
Rik Delhaas, Utrecht
Marc Holthof, Deurne
Arthur Kroker, Montreal
Heinz-Werner Lawo, Berlin
Thomas H. Macho,
Stadtschlaining
Atjen Mulder, Amsterdam
NewsRoom Amsterdam
Ger Peeters, Parikia
Petra Pijnappels, Amsterdam
Michael Wetzel, Kassel
Paul Willemsen,
Amsterdam/ Antwerpen
Lex Wouterloot, Amsterdam
Richard Wright, London / NY

VERTALERS/TRANSLATORS
Bilwet, Amsterdam (p,/cs— 1)
Jim Boekbinder, A'dam (v1.—cs)

Laura Martz, A'dam (x.—cs)

Marion Olivier / Gay Wylie,

Eindhoven (v.—gc8)
Ger Peeters, Nijmegen (p—n1)
Ann Thursfield-Stinglwagner,

Bonn (p—cs)

DESIGN & LAY OUT
Velthoven Ontwerp Amsterdam
Willem Velthoven
Erik Thé

Reinout Versteeg

ZETWERK/TYPE-SETTING
Letter & Lijn, Groningen.

DRUK/PRINTING
Drukkerij Giethoorn, Meppel

BIJDRAGEN
worden belangstellend
tegemoetgezien. Desalniettemin
kunnen wij geen

verantwoordelijkheid aanvaarden
voor toegezonden tapes, foto’s ete.

Als prijs gesteld wordt op

terugzending, retourporto

bijsluiten.

CONTRIBUTIONS
are looked forward to with
interest, though we can not take
any responsibility for tapes,
photos ete. sent to us. If you want
your material returned, please
enclose return postage.

DISTRIBUTIE/DISTRIBUTION
Nederland: Betapress, Gilze /
Stichting Mediamatic
Great Britain: Central Books,
London 081-986 4854
Spain: noa noa Llibres d"Aut,
Barcelona g3-258 8go6
Germany: 235 Video,
Cologne 0221-523 828
Australia: Manic Ex-Poseur
Melbourne, Vic. 03-420 1015
vsa: Bernhard DeBoer,
Nutley, NJ 201 667-9300

ABONNEMENTEN
4 nummers / issues:
Nederland /Belgi:
particulieren f 50,
instellingen /bedrijven f 65,
Maak dit bedrag over op giro
4412210 tn.v, Mediamatic

Amsterdam.

Abonnementen kunnen elk
nummer ingaan en worden
stilzwijgend verlengd tenzij is
opgezegd voor verschijnen van
het laatste nummer van het

lopende abonnement.

SUBSCRIPTIONS
individuals DA.68,-
institutions Df.83,-

Subscriptions can start at any
issue and will be tacitly renewed
unless terminated before
publication of the last issue of the
current subscription.

DEZE UITGAVE
is mede mogelijk gemaakt door
een financiéle ondersteuning van
het Ministerie van wvc en het
Prins Bernhard Fonds.

THIS PUBLICATION
was also made possible by the
financial support of The Dutch
Ministry of Culture and the
Prince Bernhard Fund.

DANK AAN / THANK YOU
Art Lab:

Yukiko Shikata & Yamada san
Axis: Mitsuhiro Miyazaki
Luc(as) de Groot
David d'Heilly
Bert Hendrix

Kristi van Riet

Marjolein Ruig

Mediamatic 6 # 4

pPage 209

ALFRED BIRNBAUM
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AX15 OFFICES, TOKYO
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MITSIHIRO MIYAZAKI

in 1992 at the

AXI1S OFFICES, TOKYO

NEWS ROOM AMSTERDAM®:

No Convincing Media Evidence that the 7 October 1991 Attack

on Croatian President Tudjman was by the Yugoslav Air Force

On 7 October 1991, the day that Croatia and Slovenia
could by EC ruling officially commence independence, a
sensational news report impacted the world public: that
President Tudjman of Croatia, along with his chief aides,
narrowly escaped death during a direct attack by Yugoslav
army jets on his palace—an attempt, indeed, to
assassinate,

Since then there have been some doubts among
journalists on the veracity of Tudjman’s account. These
have been fueled in part by vagueness, and by what has
appeared as astonishingly concise damage.

Analysis of published news reports, including television
news footage (Croatian & Belgrade tv), from before and
after the 7 October 1991 blast at the presidential palace in
Zagreb, leads to these conclusions, as of now.

—The blast, along with other damage to the palace, was
caused not by aircraft or rockets, presumably from one or
two Yugoslav Air Force jets.

—Rather, the blast and other damage were caused by a
ground attack on the palace, including an evident shoot-
out within the palace grounds.

—Mr. Tudjman has blamed the Yugoslav Air Force in order
to rally public support around him and his national
independence campaign.

—The date of the attack is significant and critical, and
would reasonably be a time for last-minute power
struggles within Croatia. There could be little motive for
an attack on this memorable date from outside.

Given that in Germany there have been projections of
a future “Donau-Monarchy” incorporating Croatia and
Slovenia together with Austria and Hungary (Bunte and
Welt am Sonntag), and given the immediate German and
Austrian comparison of the blast to the 1914 Serbian
assassination of the Austrian crown prince (Die Welt), we
conclude that there is substantial support from outside
Croatia for a leadership that is rather more subordinate to
them than independent—more to the right.

We therefore conclude that the situation in Yugoslavia
is much more dangerous than a mere civil war, and that
on 7 October 1991 - the official date of EC-sanctioned
Croatian independence - a coup was attempted by the far
right, supporting restoration of a Habsburg-style or
German-subordinated regime, at the presidential palace.
Note, for example, the published proposals for a
6 to 8 nation Deutsche Mark bloc.

Close examination of the video news footage yields
these observations.

1. Nothing in the visual evidence of a bomb blast indicates
that it was caused by a high-speed incoming rocket, let
alone four rockets as sometimes reported. Rather, it
appears to have taken place from inside.

2. When a number of officials, including plainclothed
security agents, left the entrance to the palace grounds,
they did so with extreme caution and attention to

possible attack from around them. They even hurried up,
as if to disperse quickly. This does not evidence concern
for an air attack so much as for a ground attack. This
conforms with the very high number of heavily armed
guards escorting news reporters and Mr. Tudjman
throughout the palace.
3. A press conference was held by Yugoslav army officials
two days later in which they explained, with video
footage, that the recorded visual evidence of a bomb blast
does not conform with what aircraft would do. Croatian
TV news footage was used for proof. Commentary was led
by an explosives expert and an air force officer, with
demonstration footage.
4. At the press conference, it was noted that the names of
the people on the attack-inquiry commission appointed by
the-then Yugoslav president, a Croatian, were completely
undisclosed.
5. As far as we know, no air attack was ever made at any
other time in Zagreb, and the progress of the battlefield
activity indicates not an intention to either attack or
endanger Zagreb but rather to cut off vital rail and road
links from Zagreb to territories which are contestably not
belonging to Croatia. Fighting at Vukovar and Karlovac
are part of attempts to dismember Croatia and re-draw
the republics’ borders.
6. Smoke marks inside the palace courtyard suggest a
blast inside, confined to one or two corners, probably
accomplished by dynamite, rather than a high-
temperature blast from an incoming rocket.
7. The walls of the palace courtyard are pocketed with
scattered small holes, which appear to result from either
gunfire or dynamite (grenade) blasts, and certainly would
not be caused by aircraft firing rockets.
8. The repeated footage of the waiting BMW limousine
leaves a residue of suspicion that some attempt was made
on the courtyard at about the time the Croatian officials
would have been driven through it. The damage is
virtually nil, not that caused by an incoming rocket.
9. News footage released by Croatian TV (HTV)
emphasises an emotional patriotic reference to a painting
of (apparently) Croatian nobility. This would serve to help
build support for Tudjman and his vision of national
independence, as opposed to a more rightist regime.
10. A fortnight before the bomb blast, as news reports
say, an automobile with four right-wing Croatian political
figures was shot up, leaving three dead. This would of
course spawn a fresh counter-attack—best timed for just
when the republic would officially gain independence.
Altogether, it seems more likely to us that the events
of 7 October 1991 in Zagreb were part of an internal
struggle, chiefly between the extreme right and more
moderate leadership of Mr. Tudjman, rather than a part of
the struggle over Croatian territory -all far from Zagreb-
between Croatian and then federal-Yugoslav forces.
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